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Acerca de Brecha Lesbica 


Brecha Lesbica es un colectivo que asume el lesbianismo femi- 
nista como postura polrtica que pretende deconstruir el patriarcado 
como sistema de opresion con todas sus instituciones e ideologias. 
Nuestra perspectiva interrelaciona el sexo, la raza, la clase y la 
sexualidad como categories polfticas y teoricas que explican la sub- 
ordinacion de las mujeres y las lesbianas dentro de contextos histo- 
ricos especfficos. 

Este es un espacio que se inicia en el 2002 con una vision in- 
ternacionalista, que busca establecer solidaridades polfticas entre 
lesbianas y mujeres de varias partes del mundo que tienen un pen- 
samiento y una accion crftica y radical frente a todas las formas de 
dominacion y explotacion como el sexismo, el racismo, el clasismo y 
la heterosexualidad obligatoria. 

En 2003, Brecha Lesbica realizo y distribuyo Macorina, una 
agenda lesbico-feminista latinoamericana y caribena; ha publicado 
traducciones de textos franceses importantes como El patriarcado 
al desnudo: tres feministas materialistas, en 2006, y trabaja en una 
investigacion sobre las artistas lesbianas-feministas en America Lati¬ 
na y el Caribe. 

Brecha Lesbica es un colectivo autonomo y sin fines de lucro. 
La reproduccion del presente libro, siempre que sea sin fines de lu¬ 
cro tambien, esta totalmente autorizada, citando la fuenteL 


* Para contactar Brecha Lesbica: brechalesbica04@yahoo.com.mx 



Introduction 


Estamos viviendo un momento diffcil y complejo. La transna- 
cionalizacion del capitalismo se apoya en una nueva division inter- 
nacional, sexual, de clase y racial del trabajo. La mundializacion 
neoliberal es un proceso brutal, que provoca guerras de invasion y 
un sinnumero de conflictos armados, asf como represion policiaca, 
aumento del control y militarizacion de la vida cotidiana. Los niveles 
de abandono, de miseria y de violencia en que estan sumergidas 
tantas poblaciones del mundo, nos colocan en situaciones muchas 
veces extremas, en las que buscamos sobrevivir de cualquier mane- 
ra. Son las mujeres quienes estan padeciendo todos estos fenome- 
nos mas gravemente. Las cifras y las estadfsticas lo confirman, 
aunque nunca son suficientes. Y para las lesbianas esta situacion no 
es extraha. Viviendo en Latinoamerica, el Caribe, Europa o Estados 
Unidos, los estragos de la globalizacion neoliberal, patriarcal y racis- 
ta nos tocan de cerca, a unas mas que a otras, pero de todas for¬ 
mas nos afectan. 

Esta alarmante realidad hace mas urgentes las luchas polfticas 
de resistencia y transformacion, luchas que no deben tener una vi¬ 
sion parcelada y aislada de lo que ocurre. Es necesario entender las 
relaciones que existen entre las guerras, la pobreza, el racismo, la 
xenofobia, el complejo militar-industrial y carcelario, los fundamen- 
talismos religiosos, la perdida de horizontes politicos y la institucio- 
nalizacion de los movimientos sociales, y nuestra situacion como 
mujeres y lesbianas en toda nuestra diversidad. 
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Brecha Lesbica, como colectivo lesbico-feminista, entiende que 
la profundizacion de las formas de explotacion y violencia a las que 
asistimos con el avance del sistema, esta estrechamente vinculada 
con transformaciones de la opresion patriarcal en sus diversas for¬ 
mas. O dicho de otra manera, con las evoluciones del sistema poli¬ 
tico de la heterosexualidad, que descansa, entre otros, sobre la 
division sexual del trabajo productivo y reproductivo, y fomenta la 
ignorancia, dependencia, apropiacion y explotacion de las mujeres como 
clase social, por parte de los hombres, tambien como clase social. 

El lesbianismo feminista es una propuesta polftica y colectiva, y 
no solo una practica sexual privada. Es revolucionario porque busca 
cuestionar de fondo y transformar las sociedades en que vivimos, a 
traves de la deconstruccion y, sobre todo, destruccion del sistema 
heteropatriarcal. La desaparicion de las categorfas sociales opresi- 
vas de mujeres y varones va relacionada con la desaparicion de las 
relaciones de explotacion que vinculan a las mujeres con los hom¬ 
bres como clases sociales. De igual manera, queremos contribuir a 
acabar con los sistemas racista y capitalista. 

En la construccion de esta propuesta, Brecha Lesbica entiende 
que es necesaria una accion polftica mas radical, conectada con la 
elaboracion de teorfas, conceptos y analisis nuevos, desde posicio- 
nes material e ideologicamente mas autonomas y menos institucio- 
nalizadas. Es por ello que nos proponemos publicar textos de 
feministas y lesbianas feministas que nos arrojen nuevas perspecti¬ 
vas. En esta ocasion presentamos dos textos de Jules Falquet, de 
origen frances, con vivencias y experiencias en Latinoamerica y el 
Caribe, que buscan rescatar el pensamiento y la accion lesbico-fe¬ 
minista con una vision crftica y propositiva. 

El primer texto, “Breve resena de algunas teorfas lesbicas”, es 
una presentacion sintetica de algunas teorfas, luchas y debates de 
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lesbianas de diferentes partes del mundo, enfatizando las experien¬ 
ces francesas, latinoamericanas y caribenas. Propone un panorama 
general e historico del lesbianismo politico, destacando sus principa- 
les aportes teoricos y de accion polftica, ademas de ofrecer nume- 
rosas pistas bibliograficas. Quiere ser una contribucion para que no 
perdamos la memoria y sepamos que tenemos una acumulacion 
teorica bastante importante en la que apoyarnos como lesbianas. 

El segundo texto se titula “La pareja, este doloroso problema. 
Hacia un analisis materialista de los arreglos amorosos entre 
lesbianas”. Es una reflexion sobre las relaciones amorosas que esta- 
blecemos las lesbianas en la logica dominante de la pareja, logica 
que reproducimos debido a una serie de factores que van desde 
los efectos del neoliberalismo y la precarizacion material de nues- 
tras vidas, hasta la ausencia de propuestas mas colectivas no solo 
en el ambito de la sexualidad y el amor, sino en la organizacion ma¬ 
terial cotidiana. En ese sentido, la autora propone la necesidad del 
“amor politico'' entre mujeres, significando con ello entretejer com- 
plicidades, amores, afectos y vinculos politicos -y hasta productivos- 
cada vez mas amplios, fuera del modelo de pareja dominante. 

Esperamos pues que ambos textos sirvan para profundizar los 
debates en torno a las teorias y luchas politicas del lesbianismo, para 
entender mejor la interrelacion entre los diversos sistemas de opre- 
sion como el sexismo, el clasismo, el racismo y el heterosexismo, y 
sobre todo desde esta comprension, definir estrategias politicas mas 
contundentes. 

jEl lesbianismo no es solamente una practica sexual: es mucha 
reflexion y lucha polftica colectiva para cambiar el mundo! 

jOjala disfruten estos textos! 

Brecha Lesbica 
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“jUna lesbiana es la rabia de todas las mujeres 
concentrada hasta su punto de explosion!’’ 

Radicalesbians (New York, 1970) 


Breve resena de algunas teorias lesbicas* 


Este trabajo intenta sintetizar y dar a conocer algunas teon'as, 
reflexiones y luchas de las lesbianas y de sus movimientos en dife- 
rentes partes del mundo. Se origina en un primer texto escrito en 
frances para la entrada lesbianismo de un diccionario feminista. Esto 
explica en parte su estilo y su caracter de “catalogo", que presenta 
corrientes a veces bastante opuestas * 1 . Aquf dejo de lado, a con- 


* Aunque este artfculo solo refleje mis posiciones personales, debo agradecer por 
sus aportes bibliograficos y teoricos, a numerosas mujeres y grupos, entre otras 
Nicole Claude Mathieu, Brigitte Lhomond, Michele Causse, Claudie Lesselier, 
Louise Turcotte, Christine Delphy, Christine Bard, Marie Jo Bonnet, el Groupe du 
6 novembre, Faina, Roxana Reyes y Cecilia Riqueleme. Por sus aportes a la ver¬ 
sion final, y por motivarme a publicarla, todos mis agradecimientos a Anne Hugon, 
Melissa Cardoza y Ochy Curiel. 

Este trabajo se basa en un primer texto escrito en frances para la entrada “lesbia¬ 
nismo", del Dictionnaire critique du feminisme, publicado por iniciativa del Grupo 
de Estudios sobre la Division Sexual y Social del Trabajo (Gedisst), (Paris, 2004 
para la segunda edicion, que incluye la entrada "lesbianismo”). Fue traducido al 
espanol y publicado en el Diccionario critico del feminismo (2002). 

La presente version, considerablemente aumentada, fue publicada por primera 
vez en Mexico por la editorial Fem-e-libros en 2004 (con una primera reedicion 
en 2005, y tambien en version electronica, en su sitio 

www.creatividadfeminista.laneta.apc.org). Queremos agradecer especialmente su 
apoyo para impulsar la primera difusion de este texto. 

La version que presentamos aquf es basicamente igual, pero ha sido revisada para 
incluir algunos elementos bibliograficos nuevos. 

I Se plantea aquf una dificultad de traduccion lingOfstica y polftica-cultural. Por ejem- 
plo, los diferentes terminos que uso en este artfculo, a veces sin comillas, como 
radical o feminista, no son valorativos ni necesariamente perfectamente exactos. 
Intentan ser la traduccion semantica y polftica mas cercana (pero nunca perfecta¬ 
mente fiel) de los terminos con que los diferentes grupos o tendencias se reivin- 
dican. Como estos terminos provienen de diferentes contextos polfticos e 
idiomas, y como son a menudo objetos de disputa polftica entre tendencias a 
veces bastante cercanas, su traduccion no puede ser mas que una aproximacion. 
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ciencia y proposito, muchos temas mas conocidos, como la patolo- 
gizacion y represion del lesbianismo, y tambien gran parte de las 
tendencias insertadas en el movimiento homosexual mixto. Vincu- 
landose generalmente con luchas contra el sida, y luego con reivin- 
dicaciones hacia el “matrimonio" y la igualdad de derechos, estas 
tendencias se enmarcan en una defensa de la “preferencia sexual” y 
de la “tolerancia”, y en una busqueda de reconocimiento por parte 
de la sociedad heterosexual. Se perfilan por tanto como luchas por 
la libertad individual y la integracion que, aunque importantes, no 
cuestionan de fondo el sistema social. Aquf quiero rescatar mas bien 
elementos menos conocidos que tienden a una crftica radical, tanto 
de la sexualidad en su conjunto, como de la heterosexualidad como 
sistema politico, y del sistema patriarcal, racista y clasista imperante. 
Tambien quiero senalar que el presente texto se basa sobre todo 
en grupos y reflexiones provenientes del mundo francofono por una 
parte, norteamericano por otra parte, y tambien latinoamericano y 
del Caribe. La historia lesbica de Asia, Africa y Oceania debera ser 
buscada en otras partes. Finalmente, debo subrayar que por la mis- 
ma situacion polftica de hegemoma occidental, tienden a ser produ- 
cidas mas teorfas en los pai'ses del Norte y por parte de mujeres 
blancas, urbanas y de clase media, teorfas que gozan de mas am- 
plia difusion que las que se originan en otras lesbianas, lo que refle- 
ja este artfculo y que no deja de ser una limitacion. 

En este texto, entonces, que invita sobre todo a la profun- 
dizacion, presento seis puntos que intentan reconstruir cierto orden 
cronologico y relacion polftica-logica, aunque a costa de simplifica- 
ciones y arbitrariedades, como toda reconstitucion a posteriori y 
desde una posicion de implicacion en el movimiento. Primero, evo- 
co la relatividad de lo que se llama “lesbianismo” y, a la vez, la im- 
portancia de usar el termino “lesbiana'' frente a una concepcion 
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general-masculina de la homosexualidad. En un segundo momento 
abordo los conflictivos lazos del movimiento lesbico con los movi- 
mientos homosexual y feminista, asf como los fundamentos teoricos 
del movimiento lesbico autonomo que se desarrolla progresivamen- 
te. A continuacion, presento otros desarrollos de la teoria y de las 
luchas lesbicas, en especial los aportes y cuestionamientos de las 
lesbianas no blancas y de los sectores populares. Finalmente, evoco 
las teorias liberales “prosexo" y queer, que se perfilan mas bien 
como una vuelta hacia posiciones fuertemente influenciadas por el 
pensamiento masculino-patriarcal. 


Variedad de las practicas sexuales y amorosas 
entre mujeres, y de sus interpretaciones 

En diferentes culturas y epocas han existido mujeres que se re- 
lacionan sexual, amorosa o afectivamente con otras mujeres. Los 
ejemplos son variados. Se encuentra una larga lista de poetas que 
en primera persona dieron testimonio de su vivencia lesbica, desde 
Sapho, en la antigua isla de Lesbos, hasta la afronorteamericana 
Audre Lorde, desaparecida en 1993, quien fue a la vez teorica, mi- 
litante y notable escritora (Lorde, 1982a, 1984). En la India, en la 
epoca pre-vedica, se encuentran mitos que hablan del papel desta- 
cado de las mujeres y esculturas muy explicitas de relaciones sexua¬ 
les entre ellas (Thadani, 1996). En Zimbabwe, la recien desaparecida 
Tsitsi Tiripano, y el grupo lesbico-gay GALZ en el que militaba, son 
una prueba fehaciente de que el lesbianismo existe en culturas afri- 
canas (Aarmo, 1999). En Sumatra, Indonesia, las tomboy son muje¬ 
res “masculinas” que establecen relaciones de pareja con otras 
mujeres (Blackwood, 1999). La antropologfa, por su parte, senalo 
hace mucho el caso de las y los berdaches en las poblaciones indf- 
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genas de los llanos del norte del continente americano: son perso¬ 
nas que, a pesar de haber nacido hombres o mujeres, son conside- 
radas socialmente como pertenecientes al genero opuesto y por 
tanto buscan pareja de su propio sexo 2 . De forma mas general, va- 
rias poblaciones indi'genas del continente manejan la nocion de per¬ 
sonas de “doble espiritu”, que a menudo tienen poderes magicos- 
chamanicos y cuyo comportamiento sexual podria ser visto como 
homosexual en el marco de las concepciones occidentales actuales 
(Lang, 1999). 

Sin embargo, cada sociedad construye e interpreta estas prac- 
ticas sexuales y amorosas entre mujeres de forma diferente, y su 
visibilidad y legitimidad varian enormemente segun la concepcion que 
cada sociedad tiene de lo que es ser mujer u hombre, como lo ana- 
liza la antropologa francesa Nicole Claude Mathieu en un profundo 
artfculo sobre la diversidad de las formas de articulacion entre sexo, 
genero y sexualidad (Mathieu, 1991 [2005]). De hecho, hay socie- 
dades que solo conciben la existencia de un genero (el masculino), 
que luego se divide en dos sexos, como la sociedad africana Kung. 
A su vez, la sociedad Inuit, cerca del clrculo polar, atribuye un(os) 
genero(s) a las-los recien nacidas segun aquel de la(s) persona(s) 
que en ella o el se reencarnaron: asf, una bebe hembra puede ser 
considerada socialmente como un varon, si a ella regresa el espfritu 
de su abuelo. Sin embargo, al llegar a la edad reproductiva, sufren 
una reubicacion social en su sexo biologico, en vista al matrimonio 
reproductive. En varias sociedades africanas existe matrimonio en- 


2 Al parecer, existen mas hombres berdaches que mujeres berdaches, y en el caso 
de las mujeres berdaches, que viven como hombres, parece que su sociedad 
nunca deja de considerarlas en el fondo como mujeres, prueba de ello es que se 
dan casos de violacion de mujeres berdaches por parte de hombres (Mathieu, 
1991 [2005]). 
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tre mujeres, sin embargo, ello no significa que sean lesbianas; mas 
bien se trata de una forma para mujeres mayores y relativamente 
ricas de asegurarse una descendencia, obteniendola de la mujer mas 
joven que toman como esposa y que tiene relaciones sexuales con 
varones para este fin. 

En medio de esta complejidad de los arreglos culturales en tor- 
no al sexo, al genero y a la sexualidad, no es tan simple definir, ni lo 
que es una mujer, ni aun menos lo que son entonces la hetero- 
sexualidad y la homosexualidad. Sin embargo, en la mayoria de las 
culturas hoy conocidas y existentes, dominan arreglos sociales 
netamente patriarcales y basados en la heterosexualidad como nor¬ 
ma obligatoria. Muchas religiones se encargan, ademas, de conde- 
nar absolutamente todo lo que no sirve de manera explfcita a la 
reproduccion. Por tanto, las relaciones sexuales y amorosas entre 
mujeres son casi siempre a la vez tabues, severamente condenadas 
e invisibilizadas. De allf que esas relaciones hayan sido muy poco 
estudiadas y muchas veces deformadas y tratadas con poca serie- 
dad cientffica, como lo ejemplifica el caso de las famosas Amazo¬ 
nas. De ellas se ha dicho alternativamente que vivian en la Grecia 
antigua o en la Amazonia, y se han inventado toda clase de fanta¬ 
sias en torno a sus supuestas formas de vida, mezclando esas 
mitificaciones con el estudio posterior de las feroces guerreras del 
rey de Dahomey (Serbin, 2004). Hasta hoy, ningun estudio historico 
serio ha demostrado la existencia de las Amazonas, ni mucho me¬ 
nos ha podido dar cuenta de sus practicas sexuales -a pesar de 
que constituyen uno de los mas poderosos simbolos del lesbianismo- 

Apenas recientemente, y en el pensamiento occidental, es que 
se le empieza a atribuir a la gente una personalidad e identidad 
sexual especffica y (relativamente) fija, con base en sus practicas 
sexuales. Aun asf, solo progresivamente se ha constituido la cate- 


De la cama a la calle: perspectivas teoricas lesbico-feministas 


goria y el termino de lesbiana. Algunas historiadoras documentan la 
aparicion del termino "tribadismo” para nombrar las relaciones 
sexuales entre mujeres al comienzo del siglo XVIII (Bonnet, 1995 
[1981]). Ya a mitad del siglo XIX la medicina, y sobre todo la psi- 
quiatria naciente (seguida por el psicoanalisis), empiezan a interesar- 
se por lo que Harman el “tercer sexo”, interviniendo fuertemente en 
su categorizacion como "invertidas-os" y su patologizacion, y bus- 
cando su “curacion” (Lhomond, 1991). La sexologfa, que aparece a 
finales del siglo XIX, continua esta tendencia clasificadora y 
normalizadora (jaspard, 1997). Havelock Ellis, uno de sus fundado- 
res, desarrolla la hipotesis de un origen congenito de la hormose- 
xualidad, con la esperanza de sustraer a las y los homosexuales de 
la represion y los intentos de curacion. El modelo sexologico se hace 
complejo al incorporar elementos del psicoanalisis, igualmente 
determinista, aunque ya no ubique la causa de la homosexualidad 
en la biologfa sino en la psicologfa. Basicamente, Freud interpreta la 
homosexualidad femenina como una simple simetna de la homose¬ 
xualidad masculina y una prueba de “inmadurez” en el desarrollo 
psicosexual de las mujeres. Simultaneamente, en Europa, en los anos 
veinte y treinta, las lesbianas se hacen bastante visibles: en Pans, la 
celebre pareja norteamericana que une a Gertrude Stein y Alice 
Toklas organiza clrculos literarios en el barrio artistico de Montpar¬ 
nasse. En Berlin se multiplican los lugares de sociabilidad lesbica an¬ 
tes de que el fascismo arrase con todo, asesinando u obligando al 
exilio o a la clandestinidad a lesbianas y homosexuales. En Londres, 
Radclyffe Hall publica su celebre Pozo de la soledad, que le valdra la 
violenta condena de la sociedad bien pensante 3 (Tamagne, 2000). 


3 El personaje central del Pozo de soledad, Stephen, es tfpicamente una invertida 
tal como la describe el sexologo de entonces Havelock Ellis, quien es amigo de la 
autora y escribe el prefacio de la novela. Se trata de una historia mas bien triste, 
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A manera de contrafoco, en Francia la literatura heterosexual y la 
industria de la moda popularizan el ambiguo personaje de la gargon- 
ne, mujer “moderna", de pelo corto y moralidad desafiante, pero 
que en sf no necesariamente es lesbiana. 

(-Lesbianas u homosexuals femeninas? 

Aunque muchas veces se usen de forma relativamente indis- 
tinta losterminos lesbianas, homosexual femenina o mujer gay, exis- 
te un debate politico en torno al tema, derivado de la reflexion 
feminista. 

De hecho, la palabra homosexual se refiere a un conjunto de 
practicas sexuales, amorosas y afectivas entre dos o mas personas 
del mismo sexo. Estas practicas individuales, si son publicamente co- 
nocidas, generalmente conllevan la estigmatizacion y la represion. 
Pueden ser dadas a conocer publicamente en forma voluntaria por 
las personas involucradas, por medio del coming out o “salida del 
closet”, y asf desembocar en identidades orgullosamente reivindica- 
das. Asf como la palabra gay, el termino de homosexualidad tiene 
la ventaja de marcar una diferencia con la poblacion heterosexual y 
de senalar que quienes se relacionan sexualmente o amorosamente 
con personas de su mismo sexo tienen una vivencia diferente de 
quienes se apegan a la norma social de la heterosexualidad. Sin 


de solitaria y dolorosa aceptacion por parte de la protagonista de la "fatalidad” que 
puso un espfritu de hombre en su cuerpo de mujer. En la misma epoca, Gertrude 
Stein escribe una novela muy diferente, Las cosas como son, que explora las ale- 
grfas a la vez que las complejidades de las relaciones amorosas entre tres jovenes 
mujeres. Sin embargo, dicha novela no es publicada sino hasta finales del siglo. 
Las logicas de la edicion han asf contribuido a propagar por muchos anos una 
imagen bastante negativa y tortuosa del lesbianismo, cuando existfan desde ya 
hacfa mucho lesbianas que vivfan su sexualidad y su vida afectiva fuera de las 
categorfas de la sexologia o del psicoanalisis. 
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embargo, el paralelismo que establece el termino “homosexual” o 
gay con la situacion de los hombres es muy reductor y enganoso. El 
feminismo ha demostrado que la opresion patriarcal coloca a las 
mujeres en una posicion social estructuralmente muy diferente de la 
de los varones en casi todas las culturas que se conocen. Para vivir 
su cuerpo, ejercer su sexualidad y, simplemente, vivir, las mujeres 
estan ubicadas en condiciones bastante menos ventajosas que los 
varones, aunque fuesen ellos homosexuales. Usar el termino de les- 
biana, por tanto, permite evitar la confusion entre practicas que si 
bien son todas homosexuales, no tienen en absoluto el mismo sig- 
nificado, las mismas condiciones de posibilidad ni, sobre todo, el mis¬ 
mo alcance politico segun el sexo de quienes las llevan a cabo. 

Es asf como en Francia, por ejemplo, se usa poco el termino 
gay para referirse a las mujeres, y si bien es cierto que ultimamente 
la palabra lesbiana ha pasado al lenguaje comun para designar a 
las mujeres homosexuales, en un comienzo su uso fue especialmen- 
te reivindicado por el movimiento lesbico feminista para subrayar el 
sentido colectivo y politico de dichas practicas. En este contexto, la 
palabra lesbiana refiere a un lesbianismo politico, que se plantea 
como una crftica en actos y un cuestionamiento teorico al sistema 
heterosexual de organizacion social. Segun el analisis lesbico-feminis- 
ta, dicho sistema heterosexual descansa sobre la estricta division de 
la humanidad en dos sexos que sirven de base para construir dos 
generos rigurosamente opuestos y forzados a mantener relaciones 
desiguales de “complementariedad". Esta supuesta complemen- 
tariedad no es otra cosa que la justificacion de una division sexual 
del trabajo rfgida, que se basa en una despiadada explotacion de 
las mujeres en lo domestico, en lo laboral, en lo reproductivo, en lo 
sexual y en lo psicoemocional. En este sentido, al problematizar y 
criticarel sistema heterosexual, el lesbianismo en su dimension polf- 
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tica cuestiona profundamente el sistema dominante, representa una 
ruptura epistemologica fundamental e invita a una revolucion cultu¬ 
ral y social de gran alcance. 


Movimiento lesbico, movimiento homosexual 
y movimiento feminista 

El lesbianismo como movimiento social aparece en el mundo 
occidental y en muchas metropolis del Sur a finales de los anos se- 
senta. Nace en una atmosfera de prosperidad economica y de pro- 
fundos cambios sociales y politicos que incluyen tanto el desarrollo 
de la sociedad de consumo y la modernidad triunfante, como la 
descolonizacion y un auge de las mas variadas perspectivas revolu- 
cionarias. Aunque haya sido bastante menos estudiado que los mo- 
vimientos de los derechos civiles, negro, indfgena, estudiantil o de 
mujeres, es uno de los llamados "nuevos movimientos sociales” que 
surgen en la epoca, desbordando las organizaciones de corte clasis- 
ta que dominaban hasta aquel entonces. El movimiento lesbico se 
desarrolla en estrecha vinculacion ideologica y organizativa con otros 
dos movimientos muy fuertes: por un lado, el movimiento feminista 
llamado de la “segunda ola”, y por el otro, con el movimiento ho¬ 
mosexual, que se va construyendo rapidamente despues de la insu- 
rreccion urbana de 1969 en Stonewall 4 . 

Sin embargo, progresivamente, el movimiento lesbico va ad- 
quiriendo autonomi'a. Por un lado, en diferentes pafses se repite la 
misma experiencia: como mujeres, las lesbianas no tardan en criticar 


4 La revuelta de Stonewall responde a una provocacion policiaca en bares homo- 
sexuales de Nueva York. Hoy es celebrada cada ano a traves del mundo por las 
manifestaciones del “orgullo lesbico y gay”. 
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la misoginia, el funcionamiento patriarcal y los objetivos falocentricos 
del movimiento homosexual, dominado por los hombres (Frye, 
1983; Mogrovejo, 2000). Armadas de la crftica feminista, explican 
publicamente sus desacuerdos y fundan sus propias organizaciones, 
como las Gouines Rouges (Marimachas Rojas) en Francia. 

Por otro lado, y en forma mas o menos simultanea, como mu- 
jeres homosexuales, muchas lesbianas no terminan de sentirse ple- 
namente identificadas con el movimiento feminista. Mas bien dicho, 
el movimiento feminista constituye para ellas, al principio, un espacio 
muy importante en donde luchar y encontrar mujeres que, como 
ellas, combaten los estereotipos y las limitaciones sociales asocia- 
dos a la feminidad, y la opresion de las mujeres. Tambien constitu¬ 
ye un bienvenido lugar de encuentro con otras lesbianas, favorable 
a la elevacion de su autoestima y a su "salida del closet". Por tanto, 
muchas lesbianas contribuyen activamente a la construccion del mo¬ 
vimiento feminista, del cual al principio se sienten parte, ya sea como 
personas o como grupos lesbicos. Sin embargo, con el tiempo se 
van dando cuenta de que algunas feministas las perciben como un 
cuestionamiento amenazador a su posicion heterosexual o a su les- 
bianismo “de closet", lo que a menudo provoca races interperso- 
nales. Sobre todo en lo colectivo, buena parte del movimiento 
feminista se deja intimidar por el mensaje social que exige al fermi- 
nismo, para ser mihimamente respetado, silenciar, invisibilizary pos- 
tergar al lesbianismo. Mientras que las lesbianas luchan por todas 
las causas de las mujeres, aunque no les atanen tan directamente 
(porejemplo, para la anticoncepcion o la interrupcion voluntaria del 
embarazo), las demas mujeres se muestran tibias a la hora de lu¬ 
char por causas lesbicas o cuestionar la heterosexualidad (CLEF, 
1989). Algunas lesbianas empiezan entonces a buscar una via pro- 
pia, generando espacios autonomos de quehacer politico lesbico. 
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Afirmacion teorica del movimiento lesbico 

Frente a este doble desafib, a finales de los anos setenta se 
van multiplicando los analisis teoricos especfficamente lesbicos, en 
especial desde una profundizacion de las reflexiones feministas. Dos 
grandes pensadoras encauzan la reflexion, en orden de ideas un 
poco diferentes. 

Por un lado, la poeta norteamericana Adrienne Rich abre una 
profunda brecha con su famoso artfculo "Compulsory heterosexuality 
and lesbian experience” (Heterosexualidad obligatoria y existencia 
lesbica), publicado en 1980 por la revista feminista Signs (Rich, 
1980). En el, Rich denuncia la heterosexualidad forzada en cuanto 
norma social que exige y causa la invisibilizacion del lesbianismo, in- 
cluso en el mismo movimiento feminista. Enfoca el lesbianismo en la 
perspectiva de un continuum lesbico que une a todas las mujeres 
que de una u otra forma se alejan de la heterosexualidad e inten- 
tan crear o reforzar los vfnculos entre mujeres, compartiendo sus 
energfas en la perspectiva de la lucha en contra del sistema patriar- 
cal. Habiendo tambien reflexionado sobre el racismo entre mujeres 
y entre lesbianas, Rich apunta a la construccion de una verdadera 
sororidad feminista, no “natural” e ingenua, sino que voluntaria y cla- 
ramente polftica, que da cabida a todas, tanto lesbianas como 
heterosexuales y bisexuales, en la lucha por la liberacion comun. Asf 
es como afirma, hace casi veinte anos: 

Es fundamental que entendamos el feminismo lesbiano en su 
sentido mas profundo y radical, como es el amor por nosotras 
mismas y por otras mujeres, el compromiso con la libertad de 
todas nosotras, que trasciende la categorfa de “preferencia 
sexual” y la de derechos civiles, para volverse a una polftica de 
formular preguntas de mujeres que luchan por un mundo en 
el cual la integridad de todas -no de unas pocas elegidas- sea 
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reconocida y considerada en cada aspecto de la cultura (Rich, 

1983). 

Por otro lado y casi simultaneamente, la francesa Monique 
Wittig, radicada hace ya unos anos en Estados Unidos, elabora una 
reflexion bastante novedosa que cuestiona las mismas bases del 
analisis feminista. Enunciado ya en una conferencia realizada en 1978 
en Estados Unidos, su analisis es publicado en trances en 1980 por 
la revista Questions Feministes, en dos artfculos fundadores: “On ne 
nart pas femme’’ (No se nace mujer) y “La pensee straight" (El pen- 
samiento “cuadrado", en el sentido de heterosexual). Mas alia del 
sistema patriarcal, Wittig plantea la existencia de un regimen politi¬ 
co aun mas central, que es la heterosexualidad, cuyo eje ideologico 
es precisamente lo que ella llama el pensamiento straight. Su anali¬ 
sis esta firmemente anclado en el feminismo materialista frances, 
dado que retoma la nocion de “clases de sexo”, que hace de las 
mujeres y los hombres categories polfticas que no pueden existir 
una sin la otra 5 . Explica: 


5 Colette Guillaumin, Nicole Claude Mathieu y Christine Delphy son algunas de las 
principales teoricas del feminismo materialista frances (otras veces llamado "femi¬ 
nismo radical”). En uno de sus libros principales, Sexo, raza y practica del poder. 
La idea de Naturaleza, Colette Guillaumin plantea que las mujeres constituyen 
una close social de sexo apropiada por la clase de los hombres a traves de la 
relacion social de sexaje, ya sea individual (matrimonio heterosexual) o colectiva 
(por ejemplo en el caso de las solteras o de las monjas). El sexaje es la apropia- 
cion del cuerpo, de los productos del cuerpo, del tiempo y de la energfa psfquica 
de la clase de las mujeres por parte de la clase de los hombres (Guillaumin, 
1992 [2005], primera publicacion en 1978). Ella deriva la nocion de sexaje de la 
de servage (servitud), que era la condicion de casi esclavitud de las y los siervos 
de la epoca feudal. Nicole Claude Mathieu, tanto desde la antropologfa como 
desde la sociologfa, ha aportado mucho sobre las cuestiones de conciencia de las 
dominadas y del "consentimiento" a la dominacion, asf como al analisis de la arti- 
culacion entre sexo, genero y sexualidad (Mathieu, 1985, 1991 [2005]). Christine 
Delphy, por su parte, ha sido la primera en analizar el trabajo domestico gratuito 
de las esposas como un elemento central del modo de produccion domestico, que 
tambien constituye a las mujeres (esposas) en clase social (Delphy, 1998 [1970]). 
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Es mas: “lesbiana” es el unico concepto que conozco que este 
mas alia de las categon'as de sexo (mujeres y hombres), por- 
que el sujeto designado (lesbiana) no es una mujer, ni en lo 
economico, ni en lo polftico, ni en lo ideologico. Porque de 
hecho, lo que constituye una mujer, es una relacion social es- 
pecffica a un hombre, relacion que otrora hemos llamado 
servaje * * * * 6 , relacion que implica obligaciones personales y ffsicas, 
tanto como obligaciones economicas (“asignacion a residen- 
cia", tediosas tareas domesticas, deber conyugal, produccion ili- 
mitada de hijos e hijas, etc.), relacion de la cual escapan las 
esbianas, al negarse a volverse o quedarse heterosexuales. So- 
mos profugas de nuestra clase, de la misma manera que las y 
os esclavos “marrones” norteamericanos lo eran cuando se 
escapaban de la esclavitud y se volvi'an mujeres y hombres li- 
bres. Es decir que es para nosotras una absoluta necesidad, asf 
como para ellas y ellos, nuestra sobrevivencia nos exige con- 
tribuir con todas nuestras fuerzas a la destruccion de la clase - 
as mujeres- en la cual los hombres se apropian de las mujeres. 

Y esto solo se puede lograr a traves de la destruccion de la 
heterosexualidad como sistema social, basado en la opresion y 
apropiacion de las mujeres por los hombres, la cual produce 
un cuerpo de doctrinas sobre la diferencia entre los sexos para 
justificar esta opresion (Wittig, 2001 [1980]). 

Con esta reflexion, Wittig sienta las bases de una teori'a lesbica 
autonoma, abriendole paso a un poderoso caudal de analisis y prac- 
ticas polfticas que desembocan en la constitucion de un verdadero 
movimiento lesbico, el cual en algunos casos se separa del feminis- 


Las tres se encontraban entre las fundadoras de la revista francesa Questions 

Feministes en los anos setenta, junto con Monique Wittig. Brecha Lesbica ha tra- 

ducido al espanol dos articulos de Colette Guillaumin y Nicole Claude Mathieu 

(Curiel y Falquet, 2005, en Guillaumin, Colette. 1992 [2005]). 


6 De la palabra sierva/siervo. 
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mo. Por ejemplo en Francia, sus afirmaciones nutren los cruentos 
debates que ya habfan empezado dentro del movimiento feminista, 
originados, entre otros, por un nuevo grupo lesbico creado en 
1979, Les lesbiennes de Jussieu (Las lesbianas de la universidad de 
Jussieu) y que desembocan en una ruptura polrtica bastante dura a 
partir de 1980, con la aparicion del movimiento que sera conocido 
como el de las lesbianas separatistas. 

De manera mas general, el lesbianismo politico nace en dife- 
rentes partes y epocas, de las rupturas y a la vez de los intentos 
de conciliacion con el feminismo. Por tanto, se presenta bajo for¬ 
mas y denominaciones bastante variadas, a veces entremezcladas y 
diffciles de separar cabalmente. La dificultad es aun mayor si se toma 
en cuenta la forma en que las teorfas viajan de un pafs a otro, con 
traducciones a veces aproximadas, dado que un mismo termino, 
como "radical" o “separatista", tiene connotaciones muy diferentes 
segun los idiomas y, sobre todo, la historia de las luchas en cada pafs. 

Aquf a grandes rasgos, y simplificando reflexiones bastante 
complejas, distinguiremos tres grandes corrientes: el lesbianismo fe¬ 
minista, el lesbianismo radical y el lesbianismo separatista. 

El primero, el lesbianismo feminista, critica el heterofeminismo 
por su falta de reflexion sobre la cuestion de la heterosexualidad, 
pero no deja de insistir en la necesaria solidaridad polrtica de las 
mujeres (como clase de sexo), y en la objetiva convergencia de in- 
tereses que las une a todas en contra del heteropatriarcado (Green, 
1997). El analisis de la lesbofobia como un arma contra el conjunto 
de las mujeres se vincula con esa posicion (Pharr, 1988). Efectiva- 
mente, aunque se focalice de manera externa sobre los modales y 
la apariencia, la lesbofobia defiende intereses economicos masculi- 
nos muy concretos en el marco la division sexual patriarcal del tra- 
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bajo. Sirve por ejemplo en contra de todas las mujeres quienes, in- 
dependientemente de sus practicas sexuales, aspiran a tener acceso 
propio a los medios de produccion o a ejercer profesiones "mascu- 
linas" (es decir: mejor remuneradas o que conlleven poder), y quie¬ 
nes pueden ser acusadas en cualquier momento de ser lesbianas y 
asf condenadas a un verdadero ostracismo social. 

El lesbianismo radical -tendencia marcadamente francofona que 
se articula en torno al pensamiento de Monique Wittig y de la re¬ 
vista quebequense Amazones d'Hier, Lesbiennes d'Aujourd'hui 
(AHLA, Amazonas de Ayer, Lesbianas de Hoy)- 7 , por su parte, 
retorma entre otros los trabajos de la feminista materialista francesa 
Colette Guillaumin sobre el sexaje (Guillaumin, 1992 [2005]), para 
articular progresivamente un analisis mas complejo de la opresion 
de las mujeres. Para esta corriente, las lesbianas ciertamente esca- 
pan a la apropiacion privada por parte de los hombres, pero no se 
libran de la apropiacion colectiva, lo que las vincula a la clase de las 
mujeres e implica luchas conjuntas (Turcotte. 1998; Causse, 2000). 

El lesbianismo separatista, finalmente, esteorizado desde 1973 
en Estados Unidos por Jill Jonston (1973). Tiene expresiones y con- 
notaciones bastante diversas segun los paises, pero por lo general 
desemboca en la creacion o toma de espacios ffsicos o simbolicos 
por y para lesbianas unicamente, ya sea que las separatistas creen 


7 La revista AHLA menciono durante muchos anos en su portada “Solo para 
lesbianas”, marcando asf su caracter netamente separatista. Sin embargo, se sepa- 
ra de otras formas de separatismo por su inequfvoca perspectiva materialista y 
busqueda de vfnculos con otras luchas y temas. En este sentido, ha publicado 
entre otros un dossier sobre el dinero, otro en contra de la familia, y un excelen- 
te numero sobre la opresion de la gordura, titulado: Gordura: lobsesion? No: jopre- 
sion! En el 2000, decidio quitar de su portada la mencion "Solo para lesbianas”, en 
un afan de afirmar claramente su voluntad de vincularse con otros grupos en 
lucha. 
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comunidades o comunas en casas ocupadas o en el campo, que 
organicen festivales de cine o de musica, revistas, casas editoriales 
o espacios de sociabilidad y de lucha polftica. Al igual que en el fe- 
minismo, algunas de sus seguidoras rayan en el esencialismo, otras 
se orientan a la recuperacion de las diosas y a la busqueda de una 
espiritualidad diferente, mientras que otras se dedican a la creacion 
de grupos politicos. Fundamentalmente, todas luchan por la 
(re)creacion de una cultura y de una etica lesbicas (Hoagland y 
Penelope, 1988; Hoagland, 1989; Demczuk, 1998). 

Todas esas diferentes tendencias, muchas veces mezcladas en 
la practica cotidiana, compondran el movimiento de las lesbianas, 
con grupos tan diversos como Oikabeth (Mujeres guerreras que 
abren caminos y esparcen flores) que empieza en 1977 en Mexico, 
o el Colectivo Ayuquelen, fundado en 1984 en Chile, durante la dic- 
tadura (Mogrovejo, 2000), las Entendidas en 1986 en Costa Rica, 
o los Archivos de investigacion y cultura lesbica (ARCL) en Pans. 
Rapidamente, este movimiento busca formas de articulacion inter- 
nacional, entre las cuales se destacan el Frente Lesbico Internacio- 
nal, creado en 1974 en Frankfort, el Sistema de Informacion Lesbica 
Internacional (ILIS), creado en 1977 en Amsterdam, o desde 1987, 
los encuentros lesbico-feministas latinoamericanos y del Caribe; 
mientras que los grupos lesbicos asiaticos estan organizando diver- 
sas redes en el siguiente decenio. Los anos ochenta en especial es¬ 
tan marcados por un auge del movimiento lesbico, con el 
florecimiento de revistas, eventos, marchas, lugares de encuentro, e 
incluso de “archivos lesbicos", que empiezan a constituir una memo- 
ria del movimiento, desde Mexico hasta Moscu, pasando por Nue- 
va York. 


Breve resena de algunas teorias lesbicas 


MuJtipJicidad de las Jesbianas 

Simultaneamente, aparecen una serie de crfticas a la hegemo- 
nia del modelo lesbico (y feminista) bianco, occidental y de clase 
media, tanto desde el incipiente medio academico de estudios 
lesbicos, como desde los grupos activistas. 

En el ambito universitario, donde el lesbianismo es principal- 
mente abordado desde la historia y la literatura, se empiezan a de- 
sarrollar investigaciones sobre las “amistades romanticas” entre 
mujeres del siglo XIX (Faderman, 1981), rescatandolas como vfn- 
culos polfticos y desaffo a la moral vigente, en epocas en que ni 
siquiera el feminismo se atrevfa a cuestionar la heterosexualidad. Sin 
embargo, a menudo, las protagonistas de esta valiosa historia son 
mujeres occidentales y de clase media-alta. Desde otro angulo, hay 
lesbianas que quieren escribir una historia mas amplia, con perspec- 
tivas de clase y de "raza" 8 . Por un lado, aparecen trabajos que 
enfatizan la gran contribucion de las lesbianas proletarias -y no ne- 
cesariamente blancas- a la construccion de verdaderas comunida- 
des lesbicas, mucho antes de la decada de los setenta, cuando entra 
en escena el feminismo de la segunda ola, dominado por mujeres 
de clase media viviendo en grandes ciudades. Un ejemplo de ello 
es el estudio de Davies y Kennedy (1989) sobre la comunidad 
lesbica de la provinciana ciudad de Buffalo, en los anos cincuenta, 
en Estados Unidos. Muchas de esas comunidades funcionaban en el 
medio bastante hostil de las pequenas ciudades y de los bares po- 
pulares. Allf defendfan una visibilidad relativa con base en los codi- 


8 Uso este termino de “raza" por ser el que me parece menos inadecuado. Para 
nada pienso que existen “razas” en el sentido racista de la palabra, pero el termi¬ 
no "etnico" me parece que refleja de manera demasiado debil la perspectiva de 
grupos y personas que plantean la existencia del sistema racista como base de la 
organizacion social, y su destruccion como un objetivo de lucha impostergable. 
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gos amorosos y sociales de butch y fern -diciendoseles butch a las 
lesbianas “masculinas" (Feinberg, 1993; Triton, 2000) y fern a las “fe- 
meninas” (Nestle, 1981)-. Si bien el feminismo desde los anos se- 
tenta ha criticado estos roles como una reproduccion de la 
heterosexualidad, que ya no son necesarios ni deseables desde la 
utopia feminista, en las decadas posteriores son de nuevo reivindi- 
cados, tanto en el Sur como en el Norte. Sus defensoras los pre- 
sentan como una forma de existencia y visibilizacion bastante 
valiente, siendo las butch un desafib evidente al monopolio masculi- 
no sobre las mujeres y sobre ciertas maneras de comportarse, ves- 
tirse etc... Tambien insisten en que se trata de una forma 
deliberada de juego, burla y subversion de los codigos masculinos y 
femeninos heterosexuales, por demas perfectamente arbitrarios. So¬ 
bre todo, afirman que esta manera de vivir les gusta y corresponde 
a una busqueda erotica que afirma sin complejos la dimension 
sexual del lesbianismo (Lemoine y Renard, 2001). En este mismo 
orden de ideas, algunas lesbianas reivindican el termino de dyke 9 , 
bastante despreciativo en su origen, no solo como una forma de 
escaparsele a la imagen lisa y liana, clasemediera y aceptable, de las 
lesbianas, sino tambien por sus connotaciones populares, como 
otrora la Jules en Francia. 

Muchas veces tambien proletarias, varias feministas y lesbianas 
negras de Estados Unidos empezaron a criticar el racismo y el 
clasismo del feminismo desde los anos setenta, fundando algunas 
de ellas, como Barbara Smith, organizaciones autonomas, entre ellas 
Salsa Soul Sisters y el Combahee River Collective, ubicado en Boston. 
Este ultimo, que constituye desde 1974 un grupo politico pionero, 


9 Se podria traducir por marimacha. Grupos de dykes on bikes (marimachas en moto) 
encabezan a veces las marchas del orgullo lesbico y gay. 



Breve resena de algunas teorias lesbicas 


produce en 1977 la “Declaracion feminista negra”. En ella afirma su 
compromiso de luchar "contra la opresion racial, sexual, hetero¬ 
sexual y clasista”. Agrega que: 

Como negras, vemos el feminismo negro como el logico mo- 
vimiento politico para combatir las opresiones simultaneas y 
multiples a las que se enfrentan todas las mujeres de color. 
(Declaracion del Combahee River Collective, en Moraga y 
Anzaldua, 1981 [1988]). 

En 1979, a iniciativa de dos chicanas, Gloria Anzaldua y Cherri'e 
Moraga, nace el proyecto de un libro que recoja las experiencias y 
voces, y permita unir y visibilizar al conjunto de las mujeres y les- 
bianas "de color" de Estados Unidos (Moraga y Anzaldua, 1981 
[1988]). En This Bridge Called my Back / Esta puente, mi espalda, 
negras, indfgenas, asiaticas y latinas, asf como migrantes y refugiadas, 
afirman su imposibilidad de escoger entre su identidad como muje¬ 
res y como personas de color. Denuncian el sexismo y la lesbofobia 
de los movimientos progresistas y antirracistas, pero tambien el ra- 
cismo y el clasismo que se manifiestan en el movimiento feminista y 
lesbico, en el que las mujeres blancas, anglos o caucasicas las quisie- 
ran tener calladas (Moraga y Anzaldua, 1981 [1988]; Lorde, 1984). 
Para que su palabra no siga negada ni apropiada, crean sus propias 
estructuras editoriales, tal como Kitchen Table/Women of Color Press, 
fundada en Nueva York en 1981 entre otras por Barbara Smith, 
Cherrie Moraga y Audre Lorde, que se dedica a publicar exclusiva- 
mente trabajos de feministas y lesbianas de color. 

Poco a poco, no solo como feministas sino especfficamente 
como lesbianas, varias mujeres no blancas afirman su existencia y 
sus luchas, ya sea como lesbianas negras, black o afro (Clarke, 1986; 
Me Kinley y De Laney, 1995; Curiel, 2000), como lesbianas asiaticas 
(Mason-John, 1995), latinas, autoctonas o judias (Bulkin y et al., 
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1984; Torton Beck, 1989; Balka y Rose, 1989; Ramos, 1987). Mu¬ 
chas de ellas, en su accionar politico, estan fuertemente comprome- 
tidas con corrientes feministas revolucionarias y "socialistas” 10 , con 
las luchas contra el racismo, en los movimientos antiimperialistas, y 
con los grupos de barrios y comunitarios que pelean de manera 
concreta contra los efectos conjuntos de la opresion racista, de cla- 
se y de sexo. De hecho, muchas se deslindan del separatismo 
lesbico, al considerar que no pueden desligar del todo sus luchas 
de aquellas de las mujeres heterosexuales y de los hombres de sus 
comunidades (Smith, 1983). 

Mas recientemente, en parte dentro del marco del posmoder- 
nismo que critica el sujeto universal, y con una reflexion sobre el 
poscolonialismo, existen notables tendencias que continuan la re¬ 
flexion sobre las identidades culturales multiples de las lesbianas. Ac- 
tualmente, en un mundo bastante globalizado, muchas lesbianas 
critican cierta tendencia universalista que consiste en proyectar so¬ 
bre el conjunto de las lesbianas una lectura del lesbianismo y unos 
objetivos de lucha bastante occidentales y clasemedieros. Ciertamen- 
te, existen practicas sexuales entre personas que poseen un “cuer- 
po sexuado femenino" en culturas tan diferentes como las de 
Lesotho, Tahiti', Peru y Tailandia (Wieringa, 1999). Pero calificarlas 
sistematicamente -desde fuera- de practicas lesbicas, muchas ve- 
ces constituye una simplificacion reduccionista, sobre la cual pesa una 
legitima sospecha de poscolonialismo. En Francia, y con una pers- 
pectiva bastante cri'tica, el Groupe du 6 de novembre, fundado en 


10 El termino “socialista" alude aquf a luchas radicales y no socialdemocratas. Por 
ejemplo, la Colectiva del Rio Combahee escribe su Declaracion feministo negra a 
raiz de una solicitud de contribucion hecha al grupo por la feminista socialista 
Zillah Eisenstein para su antologla Capitalist Patriarchy and the case for socialist 
feminism (Eisenstein, 1979). 
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1999, reune por primera vez exclusivamente a lesbianas provenien- 
tes de las migraciones pasadas o preserves, de la esclavizacion y 
de la colonizacion, quienes denuncian con fuerza el racismo del mo- 
vimiento lesbico trances (Groupe du 6 novembre, 2001). 

Con todos sus componentes, la visibilidad del lesbianismo ha 
ido creciendo de una manera hasta hace poco inimaginable, entre 
otros, al crearse varios espacios de convergencia internacional. A 
menudo, las lesbianas han aprovechado eventos convocados por el 
movimiento gay mixto para organizar actividades propias, como la 
marcha de centenares de miles de lesbianas que tuvo lugar en Nue- 
va York para los 25 anos de Stonewall en 1994, o los debates de 
lesbianas durante eventos deportivos como los Gays games en 
Amsterdam de 1997. Tambien crean espacios propios en eventos 
de mujeres como la Conferencia Mundial sobre la Mujer de Beiji'n 
en 1995, y en eventos meramente feministas como los Encuentros 
Feministas Latinoamericanos y Caribenos. En Latinoamerica y el Ca- 
ribe, a pesar de bastantes dificultades ligadas a la represion 
lesbofobica, ya se han realizado cinco encuentros lesbico-feministas 
continentales, en Mexico, Costa Rica, Puerto Rico, Argentina y Brasil I 11 . 

A la vez que el movimiento se desarrolla y se internacionaliza, 
grandes organizaciones como I LIS y su organizacion hermana mixta, 
la Asociacion Lesbica y Gay Internacional (ILGA), con estatuto con- 
sultivo en la ONU, han podido ser criticadas por su tendencia a 
exportar estrategias organizativas y de accion -bastante 


I I Para mas informacion sobre grupos lesbicos centroamericanos se pueden consul- 

tar para Nicaragua, Bolt (1996); para Guatemala, Colectivo Mujer-Es Somos y 
Rummel (1997); para El Salvador, Colectiva lesbica feminista salvadorena de la 
Media Luna (1993 y 1994), y para Mexico, entre otros textos, Hinojosa (s/f), un 
compendio de artfculos publicado por los grupos Madres Lesbianas, Musas de 
metal y Amantes de la luna (2001) y una tesis reciente de Alfarache Lorenzo 
(2005 [2000]). 
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institucionales- de los pafses del Norte en muchos pafses del Sur 
(Mogrovejo, 2000). De hecho, es notable que a la vez que se de- 
sarrollo el movimiento, se ha institucionalizado considerablemente. 
Sus contenidos se han homogeneizado y han perdido radicalidad, 
constituyendose en una suerte de Ifnea general que parte de la lu- 
cha contra el sida y se articula ahora en torno a la reivindicacion de 
la libertad de "preferencia sexual” 12 , la “diversidad” y el “matrimonio 
gay”, en el marco de la tolerancia y de la integracion social. Esto se 
puede analizar en parte como el efecto de un nuevo acercamiento 
a las posiciones e intereses de los varones gays, a la vez que como 
el resultado de las influencias de las organizaciones financiadoras del 
Norte, de las cuales las nuevas “instituciones” lesbicas se han vuelto 
cada vez mas dependientes, y sobre todo en el marco de una 
derechizacion social general. 


"Revolution sexual”, vuelta al genero, 
posmodernismo y despolltlzacio n 

Los anos ochenta son, en Estados Unidos, marcados por la 
crisis economica y el reforzamiento del moralismo mas conservador, 
simbolizado por el desarrollo del movimiento Provida (antiabortista, 
pero tambien antifeminista y extremadamente lesbofobico). Es la 
epoca del auge del movimiento lesbico (feminista, separatista o ra¬ 
dical), y a la vez de una "segunda revolucion sexual” que desde este 
mismo movimiento lesbico se puede leer mas bien como un retro- 
ceso teorico y practico, con una vuelta al pensamiento masculino- 
gay, y una relectura despolitizante del concepto de genero. 


12 Para una reflexion crftica sobre la nocion de “preferencia sexual”, ver Celia 
Kitzinger (1987). 
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En el movimiento feminista estalla un fuerte debate, cuyo pun- 
to algido es la Conferencia Anual del Barnard College de 1982, que 
se proponfa analizar la polftica sexual del movimiento (sobre esta 
conferencia: Vance, 1984 [1989], sobre polftica sexual: Millet, 1970 
[ 1995]; Hill Collins, 2005). Por un lado, se desarrolla una Ifnea “libe¬ 
ral" en torno a la sexualidad, con reflexiones como la de Gayle Rubin. 
Segun su analisis, el problema radica en la jerarquizacion de las 
sexualidades, situandose arbitrariamente en la cuspide la heterose- 
xualidad reproductiva y monogama, mientras que las sexualidades 
“desviantes” son discriminadas y condenadas. Desde este punto de 
vista, lo importante es conseguir una alianza de todas las minorfas 
sexuales que de una u otra manera subvierten a la heterosexuali- 
dad (Rubin, 1984 [1989]). Este analisis reduce una vez mas el les- 
bianismo a la sexualidad, y la sexualidad lesbica a una sexualidad 
“diferente” entre muchas. Es decir, que desdibuja del todo el 
cuestionamiento politico global de la sociedad originalmente pro- 
puesto desde el lesbianismo feminista, radical o separatista. Yendo 
aun mas lejos en esta direccion pro-sexo liberal, algunas lesbianas 
como Pat Califia y el grupo S/M Samois no dudan en reivindicar 
abiertamente el sadomasoquismo lesbico como una manera de 
empoderarse a traves de la sexualidad (Califia, 1981 y 1993; Sa¬ 
mois, 1979 y 1981). Numerosas lesbianas y feministas han denun- 
ciado vigorosamente esta tendencia como antifeminista, por basarse 
en la tradicional erotizacion patriarcal de la violencia y de la domi- 
nacion. Audre Lorde por ejemplo afirma: “Como mujer pertenecien- 
te a una minorfa, se perfectamente que el dominio y la sumision no 
son temas propios del dormitorio" (Lorde, 1982b). Sin rechazar en 
forma mojigata ni la sexualidad, ni la busqueda del placer, ni el ero- 
tismo (Lorde, 1993), varias autoras consideran que volver a regirse 
nuevamente por patrones de conducta sexual tfpicamente masculi- 
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nos -y gay- presentados como el "verdadero sexo caliente”, de- 
muestra una cai'da de la autoestima de las lesbianas, quienes desde 
hace anos se proponian mas bien una busqueda sexual diferente, y 
congruente con sus aspiraciones feministas. Plantean que el uso de 
la pornografia y la prostitucion, aunque sean “lesbicas”, solo refuerza 
un imaginario patriarcal y multiplica las ganancias de la industria del 
sexo, conduciendo por ende a la explotacion de mujeres y lesbianas 
por otras lesbianas (Jeffreys, 1996 [1993]; McLellan, 1995). 

A esta primera tendencia se une otra, con origenes distintos - 
no el analisis de la sexualidad sino del genero- pero con bastante 
concordancia: el pensamiento queer (extrana/extrano), popularizado 
por la norteamericana Judith Butler y la italiana establecida en Esta- 
dos Unidos Teresa de Lauretis. Con fuerte influencia posmodernista 
y del pensamiento gay y psicoanalftico, Butler afirma que el genero 
seria un performance, algo fluido, cambiante y multiple, lo que les 
permitirfa a las mujeres “jugar” sobre un registro identitario variado 
y cambiante (Butler, 1990). Las y los transgeneros, las y los travestis, 
las y los transexuales, los drag-kings y las drag-queens 13 , e incluso 
las y los heterosexuales disidentes vendrfan a romper la tragica 
bipolaridad de los generos y a cuestionarsu “naturalizacion” 14 . Exis- 


13 Transgenero se refiere principalmente a un cuestionamiento a las normas socia- 
les de genero (sobre todo la vestimenta / las actitudes corporates). Transexual 
tiene que ver con una transformacion ffsica (quirurgica / hormonal). Travesti se 
asocia mas con una transformacion momentanea (ropa y maquillaje), generalmen- 
te por parte de hombres homosexuales. Drag-kings, son las mujeres "reyes” que 
se visten casi caricaturezcamente de hombres, en simetrfa (siempre relativa) con 
las Drag-queens, hombres "reinas" homosexuales que retoman, llevandolo aun 
mas lejos, al travestismo de las "locas". 

14 Butler cuestiona con razon la esencializacion del genero. Infortunadamente, para 
tales fines, se apoya en la ‘‘exotica" literatura francesa mas misogina que existe 
(psicoanalrtica y foucaultiana). Ademas muchas feministas, dentro y fuera de Esta- 
dos Unidos, ya habian llegado a este cuestionamiento muchos anos antes con 
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ten algunas confluencias entre parte del movimiento queer y los 
aportes de las lesbianas y feministas no blancas, en la medida en 
que ambas corrientes tienen interes en la crftica posmodernista del 
sujeto "universal” del pensamiento moderno, que esconde exclusi- 
vamente los intereses de los hombres blancos heterosexuales y sol- 
ventes (Hooks, 1990). De Lauretis, por su parte, hace una reflexion 
mas bien desde la semiotica de la imagen cinematografica, y 
conceptualiza en este marco a las lesbianas como sujetos ex-centri- 
cos, capaces de lanzar una mirada nueva sobre el mundo. En Fran- 
cia, el primer grupo queer, el ZOO, formado en 1998, se inspira en 
Butler y trabaja en su difusion y traduccion al trances (Bourcier, 2001; 
Preciado, 2000). Aunque el movimiento queer no se destaque por 
su caracter militante o callejero, tiene un indudable eco ideologico, 
por ejemplo, si se mide por la multiplicacion de las lesbianas que 
quieren luchar con otras “minorias sexuales”, como lo atestiguan las 
referencias cada vez mayores a un movimiento LGBT (Lesbianas, 
Gays, Bisexuales y Transgenero o Transexual). No obstante, existe 
una fuerte crftica feminista, como la que expone magistralmente 
Sheila Jeffreys, que senala que la perspectiva queer, bastante 
influenciada por imaginarios sexuales y sociales masculinos y su Con¬ 
cepcion de la “liberacion sexual”, tiene connotaciones profundamen- 
te individualistas e idealistas que dejan incolumes las bases 
materiales de la explotacion, en especial de la explotacion de las 
mujeres (Jeffreys, 1996). Como lo escribe Barbara Smith: 

Las y los activistas “queer” trabajan sobre cuestiones "queer” y 

os temas de racismo, opresion sexual, y explotacion econo- 


una sustentacion bastante mas solida y materialista. Sin embargo, frente al cre- 
ciente conservadurismo y despolitizacion del feminismo, especialmente dentro de 
algunos departamentos de Gender Studies / Estudios de Genero, su trabajo viene 
a reforzar la corriente crftica que tanto necesitamos. 
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mica no parecen interesarles, a pesar del hecho que la mayo- 
n'a de las personas “queers" sean gente de color, mujeres y de 
clase trabajadora. Cuando mencionan otras opresiones u otros 
movimientos, es para construir un paralelismo que sustente la 
validez de los derechos lesbicos y gays, o para pensar en alian- 
zas con organizaciones “respetables” [mainstream], Construir 
coaliciones unificadas hoy, que desaffen el sistema y en ultima 
nstancia preparen el camino para un cambio revolucionario, 
simplemente no es lo que las y los activistas “queer” tienen en 
mente (Smith, 1998). 

* 

Para concluir esta presentacion de diferentes Ifneas de pensa- 
miento lesbico, debo subrayar que la realidad es mucho mas com- 
pleja, y que las influencias recfprocas y las mezclas ideologicas 
multiples hacen bastante dificil una definicion unfvoca de los grupos 
y movimientos. Aunque indudablemente haya habido una acumula- 
cion de fuerza y una profundizacion teorica y practica del movimien- 
to lesbico con el paso de mas de cuatro decadas, cada corriente 
pierde y gana fuerza a ritmos diferentes y en la actualidad todas 
coexisten, a la vez en un contexto de unificacion ideologica y de per¬ 
sistence de profundas diferencias polfticas, que se originan tanto en 
realidades cotidianas diferentes, como en utopias divergentes. 

Hoy, el lesbianismo como movimiento y sobre todo como forma 
de vida, aflora por todas partes, cada vez mas complejo y variado. 
Posee -en forma mas o menos abierta- lugares de sociabilidad y 
de diversion, espacios culturales y artisticos, una importante literatu- 
ra y medios de comunicacion propios, algunos espacios en los mar- 
genes de la institucion universitaria, asf como redes polfticas que se 
desarrollaron principalmente en el marco de estrategias de visibili- 
dad y de identidad. Esa tendencia “comunitaria” ha sido sin embar¬ 
go criticada, a veces por su caracter encerrador, a veces como la 
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expresion de un modelo gay demasiado influenciado por el movi- 
miento homosexual masculino, y otras veces aun como una polftica 
reformista de institucionalizacion que I leva a la recuperacion del mo- 
vimiento y a su neutralizacion o normalizacion. La lucha en contra 
del sida contribuyo a reforzar la organizacion de las lesbianas, pero 
sobre todo a menudo las volvio a acercar al movimiento homo¬ 
sexual mixto, en el cual muchas veces desaparece su problematica 
propia. En ciertos parses o ciudades del Norte y del Sur que se 
cuentan con los dedos de las manos, han sido conquistadas algu¬ 
nas legislaciones progresistas que prohlben la discriminacion por 
orientacion sexual o que reconocen la union entre mujeres y le con- 
ceden algunas de las ventajas propias de la union heterosexual — 
aunque los temas de la adopcion y de la procreacion siguen siendo 
problematicos. En Francia, el Pacto de Union Civil (PACS) ha sido 
ganado por la presion de la lucha homosexual mixta -en la que se 
destacaron las lesbianas-, mientras que la Coordination Lesbienne 
Nationale (feminista y no mixta) propone una ley especffica en con¬ 
tra de la lesbofobia. En Mexico y en Brasil, entre otros, se siguen 
caminos semejantes. 

Al respecto se puede hablar de conquistas, pero tambien se 
puede analizar como un progresivo proceso de integracion social, 
en el marco de una despolitizacion general en un mundo cada vez 
mas individualista, capitalista y racista. La extension de la “ciudada- 
nfa" a las lesbianas, a los gays, a las mujeres, a la gente negra o 
indi'gena puede ser vista como un objetivo de lucha para la 
profundizacion de la democracia, tanto como una manera por par¬ 
te del sistema de integrar y volver leales nuevas capas de la socie- 
dad a un proyecto neoliberal en profunda crisis de legitimidad. En 
todo caso, esas evoluciones no deben hacer olvidar el caracter pro- 
fundamente radical, subversivo y transformador de algunas propues- 
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tas polfticas lesbicas, como la de las Radicalesbians de Nueva York 
que escribfan en 1970: “jUna lesbiana es la rabia de todas las mu- 
jeres concentrada hasta su punto de explosion!”, o la de la lesbiana 
negra Cheryl Clarke que afirma que: “Ser lesbiana en una cultura 
tan supremacista-machista, capitalista, misogina, racista, homofobica 
e imperialista como la de Estados Unidos, es un acto de resistencia, 
una resistencia que debe ser acogida a traves del mundo por to¬ 
das las fuerzas progresistas" (Clarke, 1988). 

Hoy, la feminista chilena Margarita Pisano nos interpela: 

Sin repensar un movimiento lesbico, politico y civilizatorio, no 
podremos desarticular el sistema. Sin una mirada crftica, no sa- 
bremos si es desde dentro del propio movimiento lesbico que 
estamos traicionando nuestras polfticas y nuestras potenciali- 
dades civilizatorias. iQue costos ha tenido esta sucesion de 
ruegos a la maquinaria masculinista para que nos acepte y nos 
egitime? (Pisano, 2001). 

Finalmente, hay que recordar que en general el desarrollo del 
lesbianismo ha acompanado los avances y retrocesos de la situa- 
cion de las mujeres. Ciertamente, ha habido algunas evoluciones fa- 
vorables, pero tambien retrocesos profundos: la miseria y la 
explotacion de las mujeres ha aumentado mas que nunca en la his- 
toria, sobre todo en los paises del Sur; las religiones patriarcales se 
han reforzado considerablemente y el militarismo guerrerista domi- 
na. Serfa un grave error olvidar que muchas mujeres en el mundo 
no estamos libres ni felices, y que en muchfsimos lugares, y en espe¬ 
cial lejos de las grandes ciudades, el lesbianismo sigue siendo tabu, 
reprimido, perseguido, duramente castigado, y puede incluso ser 
pretexto para el simple y llano asesinato. Portanto, queda bastan- 
te lucha por delante. 
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SEGUNDA PARTE 


Si te quiero es porque sos 
Mi amor, mi complice y todo 
Y en la calle, codo a codo 
Somos mucho mas que dos... 

(Con la voz de Tania Libertad) 


La pareja, este doloroso problema. 

Hacia un analisis materiaJista de los arreglos 
amorosos entre lesbianas* 


Parece que hoy en Francia, al igual que en unos cuantos otros 
pafses, las lesbianas han conseguido arrancar algunas victorias: cierta 
visibilidad, junto con un comienzo de “respetabilidad”, por ejemplo, 
con el reconocimiento de las uniones entre mujeres por medio del 
Pacto de Asociacion Civil Solidaria (PACS) * 1 . Parecerfa que pode- 
mos ahora vivir casi libremente nuestra "preferencia sexual” “diferen- 
te”. Este Coloquio, hasta cierto punto, es prueba de ello: en el 2006, 
doscientas lesbianas pueden reunirse en perfecta quietud 2 en una 
ciudad mediana del suroeste de Francia para hablar... de amor 3 . 


* Este articulo es la version en espanol de una comunicacion presentada al Quinto 
Coloquio Internacional de Estudios Lesbicos “Todo sobre el amor”, organizado 
por Bagdam Espace Lesbien en Toulouse (Francia), del 14 al 17 de abril de 2006. 
Saldra en trances una version parecida, en los actos del Coloquio. 

Toda produccion intelectual es fruto de muchos pensamientos y luchas colectivas. En 
este caso quiero agradecer especialmente por su amistad y amor luchadores, asf como 
por sus relecturas y valiosos comentarios electronicos a este articulo, a Mercedes 
Canas, Yan Marfa Castro, Yolanda Castro, Clarisse Castilhos, Ochy Curiel, Norma 
Mogrovejo, Mariana Pessah y Chuy Tinoco. Tambien quiero agradecer a todos los 
grupos de lesbianas feministas que contribuyen a cambiar este mundo, en especial La 
Barbara y el Groupe du 6 novembre de Paris, y Lesbianas Feministas en Colectivo de 
Mexico. Esto no quita que la responsabilidad por los errores e insuficiencias sea mfa. 

1 El PACS fue aprobado en Francia en 1999. No da acceso a los mismos derechos 
que el matrimonio. Lo pueden contraer -y lo contraen- bastantes parejas 
heterosexuales (oficialmente no se quieren producir datos desagregados por sexo 
sobre quienes lo contraen). 

2 En realidad, una de las participantes no pudo asistir al primer dfa del evento, 
debido a que la noche anterior habfa sido vfctima de una agresion lesbofobica en 
un bar y estuvo haciendo la denuncia ante la policfa durante todo el dfa. 

3 El Quinto Coloquio Internacional de Estudios Lesbicos “Todo sobre el amor”, ver 
primera nota. 
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^Sera que hemos aceptado replegarnos sobre unos valores y 
formas de organizar nuestras vidas, tfpicamente straight (hetero- 
sexuales), patriarcales, burguesas y “occidentales” 4 : el amor, la pare- 
ja y la familia? No: al salir del "discurso encantando” dominante, nos 
damos cuenta de que la explotacion basada en el sexo, la clase y 
la “raza” 5 ha sido reforzada por el avance del proyecto neoliberal. 
En nuestras propias vidas, casi todas estamos precarizadas y em- 
pobrecidas, nuestras desplazamientos estan siendo estrictamente re- 
ducidos por leyes migratorias cada vez mas restrictivas, nuestro 
cotidiano esta militarizado. Laxenofobia, el racismo, el nacionalismo 
y toda clase de violencias van aumentando. El sistema es cada vez 
mas apretado, ahogante, mortifero. La resistencia esta, por tanto, a 
la orden del dia. 

Es vital, pues, que adoptemos una perspectiva internacionalis- 
ta, porque lo que nos pasa a cada una, individual, localmente, en 
nuestras relaciones personales, esta intimamente vinculado con la si- 
tuacion del conjunto de las lesbianas y de las mujeres en el mundo. 
Pero esta perspectiva no es suficiente sino se acompana por una 
reflexion materialista 6 . Lo podemos ver analizando el esfuerzo femi- 


4 El mismo concepto de "occidentalidad" es en sf bastante problematico. Cubre 
una gran diversidad de situaciones historicas, geograficas y polfticas. Lo uso aquf 
con una perspectiva crftica antiimperialista o antineocolonialista, con la idea de 
que existe una fuerte presion en el mundo entero para hacer que todas las per¬ 
sonas (incluso en el Norte) adopten ciertos valores y comportamientos calificados 
de occidentales (que lo sean o no, al final es poco importante para lo que analiza- 
mos aqui). 

5 Pongo comillas a la palabra "raza", porque en la humanidad no existen razas. Sin 
embargo, uso esta palabra porque socialmente existe un sistema racista que crea 
“razas", al igual que el sistema patriarcal crea “sexos" (al que no pongo comillas 
para no hacer mas pesada la lectura, pero que tampoco existen en la Naturaleza). 

6 Por materialista entiendo un analisis que parta de la situacion material, economi¬ 
ca, historica, concreta y cotidiana de las personas, en vez de enfocar la reflexion 



La pareja, este doloroso problema 


nista internacional autonomo de mayor alcance que existe hoy * * * * * * 7 : la 
Marcha Mundial de las Mujeres, estudiada por la sociologa francesa 
Elsa Galerand (2006), que tiene entre sus reivindicaciones el respe- 
to a la "preferencia sexual”. Galerand demuestra que esta demanda 
refleja una verdadera desmaterializacion de nuestras luchas, porque 
rebaja el lesbianismo al nivel de una simple “preferencia”, lo que 
invisibiliza el hecho de que la sexualidad constituye un elemento cen¬ 
tral de las relaciones sociales de sexo -en este caso, de la domina- 
cion de los varones y de la heterosexualidad- Al contrario, me 
parece que los “arreglos" amorosos y sexuales que estamos cons- 
truyendo (para retomar la expresion de la antropologa italiana 
Paola Tabet) 8 estan fntimamente vinculados a la situacion material 
en la que nos hallamos. Y creo que estos “arreglos” pueden refor- 
zar al sistema o, a la inversa, contribuir al cambio. 

Como lesbiana y feminista, considero que debemos seguir en 
la via de un analisis y una lucha materialista e internacionalista: asf 


en aspectos ideologicos, culturales, psicologicos o emocionales. Tambien mas 

especfficamente reivindico (entre otros muchos) los aportes teoricos del feminismo 

materialista trances, que desarrollo el concepto clave de la "apropiacion individual y 

colectiva de las mujeres”, y la idea de que las mujeres somos una clase social 

definida por tal mecanismo de apropiacion (y de ninguna manera un grupo biolo- 

gico), en especial Christine Delphy, Nicole Claude Mathieu, Colette Guillaumin, 
Paola Tabet y Monique Wittig. Para mayores detalles, ver Curiel y Falquet (2006). 

7 Hablo aquf de proyectos politicos y organizativos nacidos del movimiento feminis¬ 
ta, y no de aquellos creados por las instituciones internacionales a partir de las 
grandes conferencias y demas actividades recuperadoras organizadas por la ONU. 
Sin embargo, cabe la pregunta de cuan autonomos son los innumerables grupos 
que, a pesar de no nacer directamente de la ONU, reciben financiamientos esta- 
tales, de iglesias o agencias de cooperacion. Agradezco a Yan Marfa Castro por su 
comentario al respecto, en el marco de la discusion electronica de este artfculo. 

8 Paola Tabet (2004) demuestra que existe un "continuo” entre los diferentes “arre¬ 
glos economico-sexuales” que habitualmente consideramos como totalmente 
opuestos, desde el matrimonio clasico por un lado, hasta la prostitucion callejera 
supuestamente al otro extremo. 
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es como nos encontraremos con otras luchas sociales quetambien 
intentan crear un mundo diferente. Tenemos mucho que aportar al 
conjunto de la sociedad en lo que respecta a un analisis crftico y a 
un proyecto alternative. Intentare demostrar aquf I) que la 
mundializacion neoliberal 9 tiende a reforzarun modelo “neonuclear” 
de pareja, 2) que hace mucho tiempo que muchas lesbianas y femi- 
nistas hemos criticado este modelo, y 3) que hay que seguir reflexio- 
nando y poniendo en practica nuevas alternativas concretas, mas 
colectivas y transformadoras de la logica individualista, inspirando- 
nos en las demas luchas que se dieron y se dan en el planeta. 


1. Cambios en ia familia en ei marco neoliberal 

Obviamente, el presente analisis es muy general y no refleja la 
infinita complejidad de las situaciones que existen en el mundo. La 
familia, que es una de las instituciones claves a traves de la cual se 
cristalizan y reproducen los diferentes sistemas patriarcales, toma 
formas extremadamente variadas segun el lugar, la clase, la “raza”, 
la generacion o incluso el estatuto legal de sus miembros 10 . Tal como 
lo subrayaron muchas feministas negras y de los sectores popula- 
res, la familia puede ser un santuario de (relativa) paz y un apoyo 


9 Podemos incluso senalar la hipotesis de que la mundializacion neoliberal esta 
estrechamente vinculada al desarrollo de un nuevo modelo neo-patriarcal de do- 
minacion mundial, mismo que ha adoptado nuevas formas de control, explotacion 
y represion social que debemos analizar a profundidad (agradezco a Yan Marfa 
Castro por el comentario). 

10 En este artfculo nos centramos en un analisis material de los arreglos amorosos 
entre lesbianas. Desde un punto de vista mas ideologico y subjetivo, el origen de 
clase y de "raza” son bastante importantes para conformar la "cultura” de una. La 
construccion cultural de los afectos y de la dependencia o independencia frente al 
entorno colectivo (familia, amigas-os), varfa mucho e influye sobre la tendencia a 
formar pareja, pero no podemos profundizar aquf sobre el tema. 
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economico imprescindible frente al racismo y al clasismo de la so- 
ciedad global (Lorde, 1982, 1984; Hernandez y Rehman, 2002; 
Smith, 2000 [1983]; Clarke, 2000 [1983]). No por esto deja de 
ser a menudo represivas para las mujeres y las lesbianas. 

A pesar de la diversidad de familias existentes, la mundia- 
lizacion neoliberal tiende a imponer en todas partes el ideal de lo 
que llamare lafamilia “neonuclear” 1 ', en algunos casos (re)compuesta 
alrededor de personas del mismo sexo. Esto, contrariamente al mo- 
delo de familia extensa de tipo campesino por ejemplo, significa una 
familia I) que no tiene autosuficiencia material (no produce lo que 
come ni viste), 2) que seria la unica proteccion posible frente a la 
“sociedad global”, en vez de ser vista como base para otros tipos 
de asociaciones, comunidades o estructuras sociales de resistencia 
al sistema 12 , y 3) basada en valores profundamente patriarcales, 
burgueses y “occidentales", en especial, cierta idea del "amor” centrado 
en la pareja. De este nuevo modelo normativo de familia hablare aquf. 


I I Propongo la expresion "neonuclear" para subrayar que ha habido ciertos cambios 
en la familia nuclear clasica, por ejemplo, al poder dos mujeres con sus posibles 
hijas-os conformar dicho tipo de familia en algunos pafses. Sin embargo, aunque 
esta no sea una familia nuclear clasica, heterosexual, no deja de tener mucho en 
comun con ella, conceptualmente; esto es lo que intentaremos analizar aquf. 

12 Las personas que enfrentan el racismo (y en menor medida el clasismo) ven a 
menudo la familia como parte de una comunidad mas amplia, base para la organi- 
zacion y la resistencia "comunitaria”. Sin embargo, todas las polfticas que preten- 
den resolver el racismo por medio de la "integracion" de los grupos racializados, 
tienden a exigir a las personas racializadas que se alejen de sus comunidades y 
familias -entre otros, casando a las mujeres con varones del grupo racial domi- 
nante, cambiando de lugar de residencia y evitando, justamente, hacer polftica 
"comunitaria”-. 
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Efectos materials del neoliberalismo 

La precarizacion y el empobrecimiento de la gran mayoria de 
las mujeres y lesbianas en el mundo son de las primeras consecuen- 
cias del avance del neoliberalismo, que va reforzando las desigual- 
dades en el mercado internacional del trabajo segun criterios de 
sexo, clase, “raza” y nacionalidad. 

Ciertamente, parte de las clases medias y altas escapan aun a 
la maquinaria demoledora. Instalada entre la ceguera y un cobarde 
alivio, esta fraccion de la poblacion parece realizar un repliegue indi- 
vidualista, precisamente sobre su “felicidad privada”. Conceptualizan 
la sexualidad basicamente en terminos de derecho, como una acti- 
vidad individual, apolftica, ligada al placer hedonista. La mayoria de¬ 
sea encontrar una pareja y formar una familia que sea su “santuario 
privado de paz’ 1 , frente a la feroz competencia capitalista y a la violen- 
cia (entre otras, racista y lesbofobica) que dominan en la vida publica. 

Sin embargo, la mayoria de la poblacion mundial (todas-os las- 
os no-privilegiadas-os por su “raza”, nacionalidad, clase, sexo u opi- 
niones polfticas entre otros) esta siendo precarizada, drasticamente 
empobrecida y muchas veces empujada a la migracion interna o in¬ 
ternacional. Se preocupa sobre todo por su sobrevivencia diaria. 
Para ello elabora diversas clases de arreglos “economico-sexuales”, 
diferentes formas de arreglos de pareja o familiares donde se 
intercambian sexualidad, afectos, trabajo domestico, “proteccion’j 
cuidados y dinero. Por ejemplo, se multiplican los “hogares transna- 
cionales" l3 y casi un tercio de los hogares en el mundo son encabe- 


13 Los hogares transnacionales se multiplican con la migracion internacional. Se trata 
de hogares cuyas-os integrantes viven en diferentes pafses pero siguen mante- 
niendo cierta "unidad" afectiva y economica. El desarrollo de los nuevos medios 
de comunicacion y el abaratamiento (relativo) de los costos de comunicacion y 
transporte, permiten que se mantengan en contacto "bastante" cercano. 
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zados por mujeres "jefas de familia” (Bisilliat, 1996). Cada vez mas 
mujeres recurren a “nuevas” clases de “prostitucion", en el sentido 
muy amplio y no peyorativo que le da Tabet: agendas de novias 
por Internet, relaciones sexuales o ‘‘matrimonios’ 1 no siempre por 
amor con personas de pafses mas ricos para obtener documentos, etc. 

Formar una pareja y mantenerse en ella, aparece, pues, como 
la principal garantfa de una estabilidad minima para la gran mayoria 
de las mujeres del mundo. Esto no es ninguna novedad, sin embar¬ 
go, esta tendencia esta siendo reforzada y modificada en el contex- 
to neoliberal por I) nuevas leyes 2) y unas logicas economicas 
mas duras. 

Las leyes son determinantes, ya que en muchos casos son ellas 
las que primero impiden que las mujeres “solas" (generalmente las 
mujeres mas independientes y autonomas) obtengan sus derechos. 
Las mujeres “solas” son casi sistematicamente discriminadas por los 
sistemas de impuestos y las leyes que rigen las polfticas sociales. 
Las nuevas leyes migratorias mas restrictivas tambien las perjudican: 
no solo pretenden impedirles viajar (a no ser que vengan para el 
trabajo domestico o sexual), sino que las coloca bajo la dependen¬ 
ce de una pareja, ya que las mujeres migrantes casi nunca gozan 
de una plena autonomia jurfdica. En Francia, por ejemplo, se ha cali- 
ficado de “doble violencia” (Lesselier, 2003) y se esta empezando a 
analizar que las lesbianas migrantes tampoco se libran de esta pre- 
sion jurfdica hacia la conyugalidad (Alrassace y Falquet, por salir). Fi- 
nalmente, las mismas leyes sobre las uniones de hecho para parejas 
de lesbianas, cuando existen, juegan un papel muy ambiguo. Cierta- 
mente, algunas lesbianas pueden “ayudar" puntualmente a resolver 
problemas materiales, pero para tener derechos, ytenemos que 
aceptar que el Estado nos obligue a entrar a uniones duraderas y 
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monogamicas? 14 que pasa si no queremos "casarnos”? ^Si nadie 
se quiere “casar” con nosotras? 

El endurecimiento de las logicas economicas tambien empuja a 
las mujeres “solas” a formar pareja. Para pagar la renta y las factu- 
ras cada vez mas caras a medida que se privatizan los servicios, 
para compensar los bajos sueldos y el desempleo, es matematico: 
entre dos se dividen mejor los gastos. A medida que las redes so- 
ciales familiares o comunitarias mas extensas estan siendo destrui- 
das, todas nos vemos empujadas hacia la familia neonuclear. Hasta 
las mujeres de clase media se ven directamente amenazadas por el 
desmantelamiento de los sistemas de salud y de pension. Al enve- 
jecer, sobre todo las que no tienen hijas-os ni pareja, cada vez mas 
mujeres se ven brutalmente enfrentadas a la miseria y al abandono, 
sin que la sociedad se indigne en lo mas mfnirno. 

Efectos ideologicos y culturales del neoliberalismo 

La familia "neonuclear", basada en la pareja monogamica, no 
solo tiende a volverse una necesidad material mas sentida, sino un 
ideal, una norma y una imposicion. 

Primero un ideal, por los efectos del reforzamiento de la hege- 
monia cultural “occidental”, apoyada por la propaganda mediatica ma- 
siva, que propone como modelo universal la (joven) pareja heterosexual 
blanca, rica, “guapa” y gozando de perfecta salud. Este modelo esta 
muy presente en la publicidad, las revistas populares o las telenovelas. 

Segundo, la pareja monogamica se vuelve una norma en el 
marco de la derechizacion de la mayoria de las sociedades, con un 
fuerte componente religioso reaccionario. El periodo de la “revolu- 


14 Agradezco a Chuy Tinoco este comentario electronico. 
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cion sexual” (o de la “occidentalizacion" o “modernizacion” de los 
valores, dependiendo del pal's) es denunciado por haber sido 
supuestamente excesivo y haber causado innumerables danos. La 
vuelta atras esta muy avanzada, en especial desde que el Papa Juan 
Pablo II entrego todo el poder posible al Opus Dei en la Iglesia 
catolica. Las demas religiones monotefstas van por el mismo rumbo 
de derechizacion. Esto es especialmente evidente en Estados Uni- 
dos, con la vuelta al orden moral mas retrogrado (campanas para 
promover la virginidad, contra el aborto, etc.). Aunque en la practi- 
ca se esten desarrollando muchos arreglos amorosos y familiares 
“no tradicionales”, estos son acusados de todos los males mientras 
que se glorifican los valores mas conservadores. 

Finalmente, el estar en pareja se vuelve a menudo una casi 
obligacion para muchas mujeres en el doble marco del reforza- 
miento del nacionalismo y de la moral patriarcal. Como lo demos- 
tro la sociologa israelf Nira Yuval Davis (1998), el nacionalismo 
busca reforzar la cultura del “entre nosotras-os” e implica un mayor 
control sobre las mujeres “del grupo”: se les limita o prohibe tajan- 
temente salir, unirse “fuera” de el, y se les exige casarse y tener la 
mayor cantidad posible de hijas-os 15 . En cuanto a la moral, dice la 
activista lesbiana mexicana Chuy Tinoco, refiriendose entre otros a 
la creciente ola de “feminicidios” en Mexico y Centroamerica: 

a misma logica de pareja asesina a centenares de mujeres. Es- 
tas mujeres son las “mujeres solas", las que no tienen hijos ni 
maridos, ni duenos, ni patrones. Las que nada valen y que na- 
die reclama. Las que intentaron viajar “solas" o vivir “solas”. Hay 
que analizar como se afina el sistema de exterminio gradual de 


15 En pafses como la India o China, al contrario, las mujeres sufren fuertes presiones 
para tener menos hijas-os (una-o sola-o incluso, y que sea varon). 
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las mujeres, de las que intentan vivir de otras formas, y como 
sumandonos a las formas impuestas opresivas como la pareja, 
estamos aceptando que haya cosas no permitidas, reprobables 
y que entonces se deben de pagar. La persecucion de las mu¬ 
jeres "solas" hace que no quede otra que mantenerse en la 
monogamia, en la pertenencia, en la propiedad y lista de bie- 
nes privados. De otra forma, la moral actua con la derecha 
para senalarnos y deshacerse de nosotras 16 . 

Globalmente, en el campo ideologico, asistimos a un verdade- 
ro triunfo de la pareja heterosexual y a su esencializacion, en el mar- 
co del "triunfo de la masculinidad” descrito por la feminista chilena 
Margarita Pisano (2001). Esta pareja heterosexual es instituida 
como figura simbolica central por una inquietante mezcla de discur- 
sos psicologicos-psicoanalfticos, antropologicos l7 y politicos 18 , que la 
presentan simultaneamente como la base de la familia “normal”, 
“sana”, y de la sociedad “democratica”. El modelo de la paridad po- 
Iftica que se esta implementando paralelamente a la privatizacion 
neoliberal, juega allf un papel importante. Parte de los argumentos 
que fueron utilizados para justificarla -y que lastimosamente se de- 


16 Agradezco a Chuy Tinoco este comentario electronico. 

17 Piensese entre otros en el exito que tiene el discurso esencialista y totalmente 
heterosexista de la antropologa francesa Franqoise Heritier sobre la ‘Valencia dife- 
rencial de los sexos". Segun Heritier, todas las sociedades humanas piensan que 
existe una diferencia entre los sexos. Por tanto, segun ella, dicha diferencia es la 
base fundamental de toda organizacion social y el I finite ultimo del pensamiento 
humano: es algo "irreductible”. A nuestro modo de ver, la antropologa francesa 
Nicole Claude Mathieu (2005, primera publicacion en frances 1989), desde una 
perspectiva feminista materialista, demuestra de forma mucho mas sutil y convin- 
cente que cada sociedad conceptualiza de manera compleja los vfnculos entre 
sexo, genero y sexualidad. 

18 Para un panorama general sobre genero y polrtica, con un analisis de los argumen¬ 
tos a favor de la "paridad" o de las cuotas de mujeres en polrtica, ver Berangere 
Marques Pereira (2003). 
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sarrollaron incluso dentro del feminismo- refuerzan la idea de que 
una "pareja” gobernante, ya no Real sino que electa, constituye el 
equilibrio ideal poralcanzar. Este discurso descansa sobre un imagi- 
nario profundamente binario y heterosexista, centrado en la imagen 
de un padre y una padre de la nacion, es decir, un modelo de pa¬ 
reja heterosexual de lo mas naturalista y ahistorico. Tanto la acracia 
como la autogestion se vuelven cada vez mas diffciles de concebir 
en la gran familia de la democracia (neo)liberal -impuesta por las ar- 
mas, de ser necesario, como esta sucediendo en el Medio Oriente- 


2. Una Jarga historia de crltica del amor, 
del matrimonio y de Ja pareja 

Analisis lesbicos y feministas: 

el amor y el matrimonio como opresion 

Desde hace tiempo varias feministas, tanto heterosexuales 
como lesbianas, han producido un cuerpo de analisis muy crltico de 
la ideologic del amor y de la institucion del matrimonio. En Francia, 
por ejemplo, a mediados del siglo XIX, una joven obrera de la co- 
rriente utopista sansimoniana 19 , Claire Demar, redacta un Llamado 
de una mujer al pueblo (1833) y una Ley para el porvenir, donde 
denuncia el matrimonio como una forma de prostitucion y reivindica 
con fuerza la plena libertad amorosa para las mujeres 20 . En los mis- 


19 Esta corriente fue fundada por Claude Henri de Rouvroy, conde de Saint-Simon 
(1760-1825). Tuvo una gran influencia ideologica e inspiro tanto a las-os liberales 
como a las-os futuras-os socialistas y comunistas (incluyendo al mismo Marx). 
Auguste Comte, quien hizo famoso el "positivismo”, fue su secretario particular. 
Muchas mujeres participaron en los grupos sansimonianos, incluso los que se 
formaron despues de su muerte. 

20 Claire Demar crea en I 832, con Suzanne Voilquin, La Femme Libre (La Mujer 
Libre), un diario feminista que mantuvieron durante dos anos. Suzanne Voilquin 
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mos anos, Flora Tristan, de origen peruano-espanol, se ve forzada 
a huir de un marido violento y armado (el Codigo de Napoleon 
acababa de volver a prohibir el divorcio), y lleva durante anos una 
vida normada y semi-clandestina, mas bien miserable. En su primer 
libro, Necesidad de darles una buena acogida a las mujeres extranje- 
ras (1833), propone que la sociedad se organice para encargarse 
colectivamente y apoyar a las mujeres que, huyendo de condiciones 
de vida insoportables, o simplemente queriendo conocer el mundo, 
se encuentran fuera de las estructuras familiares tradicionales 21, 

En Argentina, en los anos 1880 y 1890, las feministas anar- 
quistas, las obreras y prostitutas inmigrantes, entre otras, estaban 
bastante organizadas y criticaron ferozmente el matrimonio (Moly- 
neux, 2003). A la vuelta del siglo XX en Estados Unidos, Emma 
Goldman (1979 [1931]), otra obrera migrante y famosa anarquis- 
ta, dejo unos escritos impresionantes por su libertad moral y sexual, 
aunque se haya quedado en el marco estrecho de la heterosexua- 
lidad. Nunca cedio a los poderosos llamados de la monogamia y 
de la maternidad, ni tampoco enajeno su libertad sentimental y 
sexual. Sobre todo, nunca dejo de criticar a las concepciones retro- 
gradas y burguesas de sus camaradas y amantes anarquistas ale- 
manes, rusos o estadounidenses, en cuanto a las mujeres. 
Nuevamente en Francia, lafeminista radical Madeleine Pelletier, pu- 


publico la Ley para el porvenir, de su camarada, despues del suicidio de esta 
ultima. 

21 Concretamente, propone la creacion de "hogares" para las mujeres extranjeras, 
equipados con salas de lectura con diarios de diferentes pafses, y donde unas 
personas benevolentes acojan, escuchen y ayuden a las extranjeras a tejer lazos 
sociales y profesionales. Sabiendo que las mujeres son mas pobres que los varo- 
nes, sugiere que las cuotas de participacion solidaria que dan los varones que 
apoyan estos proyectos, sean el doble de aquellas que dan las mujeres. 
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blico en 1922 El celibato, estado superior n . Para Estados Unidos, la 
vagabunda libertaria Boxcar Bertha (1994) evoca en sus Memorias 
a las comunidades Hobo que florecieron durante la Gran Depre- 
sion. Aunque los campamentos de vagabundas-os hobas que se 
desarrollaban a las orillas de las vias de tren eran mayoritariamente 
masculinos, estaban influenciados por ideales libertarios: a menudo 
practicaban el amor libre y reivindicaban la igualdad entre los sexos. 
Finalmente, en la China del Sur de los anos veinte, en los distritos 
de Sun Tak y Dun Kwan de la provincia de Kwantung, parte de las 
jovenes trabajadoras de la industria de la seda, economicamente in- 
dependientes, formaron un movimiento llamado “las chicas que no 
quieren familia”. Se negaban a casarse y compraban su dote. Sufriendo 
bastante ostracismo, muchas terminaron emigrando hacia Malasia y 
Singapun “entyre 1934 y 1938, 190.000 mujeres chinas habian ermigra- 
do. En Singapur, muchas de ellas trabajaron como domesticas, orga- 
nizandose en asociaciones, y no se casaron" (Heyzer, 198 I, p. 229). 

Las nihilistas y demas revolucionarias de la Santa Rusia del si- 
glo XIX (Vera Zassoulitch en Faure, 1978), y despues las feministas 
comunistas rusas del principio del siglo XX no se quedaron atras. 
Alejandra Kollonta'f en especial desplego una incansable energia en 
incontables mitines con la juventud obrera para exponer su fe en la 
“nueva moral sexual comunista” (1920, 1926, entre otras muchas 
publicaciones). Aunque infortunadamente se haya quedado tambien 
en el marco de la heterosexualidad, fue la primera en desarrollar un 
analisis global, historico y materialista del amor. Llevando mas ade- 


22 Madeleine Pelletier no hallo la suficiente solidaridad en las demas feministas (y 
menos aun en las-os demas revolucionarias-os), y acabo su vida en la miseria, en 
un asilo, despues de haber sido una militante muy comprometida, feminista, anar- 
quista y comunista (promovfa activamente la anticoncepcion y practicaba abortos, 
entre otros). 
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lante la ahora famosa reflexion de Engels sobre el origen de la fa- 
milia, la propiedad privada y el Estado, demostro que cada modo 
de produccion genera historicamente formas especfficas de amor y 
de organizacion familiar. Por ejemplo, el amor cortes del feudalismo 
dejo lugar al amor burgues de la sociedad capitalista, especialmente 
opresivo para las mujeres. Para Kollonta'f, gracias al desarrollo volun- 
tarista del amor-camaraderfa en el nuevo periodo historico que es- 
taba empezando, tanto las mujeres como los varones tendrian la 
posibilidad de establecer multiples relaciones amorosas y sexuales, 
creando asfel solido y solidario tejido social que la construction de 
la sociedad socialista necesitaba. 

La crftica abierta a la heterosexualidad se remonta a los anos 
setenta, con la nueva ola del movimiento feminista, con Kate Millet 
(1971 [1970]) en Estados Unidos, o grupos como el FHAR en 
Francia 23 . Su Mensaje a quienes creen que son normales de 1971, 
estigmatiza en especial el caracter “burgues" de las normas amoro¬ 
sas. Por su lado, aunque critiquen al separatismo lesbico de las blan- 
cas, muchas feministas y lesbianas negras “debaten de las cuestiones 
reales que afectan a los varones y mujeres negra-os -los roles de 
sexo, las relaciones, la parentalidad, la sexualidad-” (Powell, 1983, 
en Smith, 2000 [1983], p. 283). Cheryl Clarke agrega: “como les- 
biana negra, estoy obligada, y me siento comprometida a destruir 
la supremacla heterosexual [...] Entre mas homofobic@s seamos, 
como pueblo, mas alejad@s estaremos de cualquier clase de revo- 
lucion" (Clarke, 1983, en Smith, 2000 [1983], p. 201). Mas recien- 
temente, la linguista quebequense Pascale Noizet (1996), analiza la 


23 Frente Homosexual de Accion Revolucionaria, nacido en 1971 en Francia con 
lesbianas / homosexuales. En 1978 aparece un grupo mixto con el mismo nom- 
bre en Mexico. 
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“idea moderna de amor” como algo fundamentalmente hetero¬ 
sexual. La revista lesbiana radical quebequense Amazones d'hier, 
lesbiennes d'aujourd'hui (Amazonas de ayer, lesbianas de hoy, en la 
que Noizet participa), publica simultaneamente un numero especial, 
titulado Cuestionamiento a la familia. Por su parte, desde Chile, Mar¬ 
garita Pisano (2001) ataca vigorosamente el ideal consangufneo de 
la familia y el “mal amor” patriarcal, pugnando por la creacion de 
otro imaginario y otras practicas de libertad afectiva y sexual. 

Finalmente, son los analisis de Monique Wittig (2001 [1981]) 
los que permiten pensar globalmente la articulacion entre la ideolo¬ 
gic heterosexual (lo que llama el “pensamiento straight") y la dimen¬ 
sion material concreta de la apropiacion de las mujeres teorizada 
por Colette Guillaumin (1992 [2005 en espanol]). Al abandonar a 
la pareja y la familia heterosexual, o al negarse a entrar a ellas, las 
lesbianas desertan de las relaciones de explotacion que crean la cla- 
se de las mujeres, al igual que las esclavas marrones, al escaparse 
de las plantaciones, creaban comunidades de resistencia en las que 
se liberaban de su estatuto de esclavas. 

Hacia una critica de la exclusividad en la pareja 

Existe, por supuesto, una gran variedad en las practicas de pa¬ 
reja 24 . No pretendamos proponer ningun nuevo modelo normativo. 
Simplemente, lo que aquf estamos criticando es la “pareja- modelo” 
que implica I) la fidelidad sexual, y 2) la creacion de un vfnculo ex- 


24 Por supuesto, por multiples razones, hay mujeres y lesbianas que no tienen ganas 
de tener relaciones sexuales o amorosas, o las quieren tener solo con una perso¬ 
na a la vez, incluso por periodos muy largos. El fuerte empuje a tener una sexua- 
lidad desbordante y multipartenarial bajo el modelo gay masculino, merece un 
analisis crftico. Vease por ejemplo a las australianas Sheila Jeffreys (1996) y Betty 
Me Lellan (1995). 
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clusivo (sentimental y practico) con una unica persona. Estos dos 
elementos estan estrechamente unidos y son a menudo causa y con- 
secuencia de intereses economicos y materiales comunes, o mejor 
dicho, interdependientes. Esto conlleva tres problemas principales 
que tienen que ver con las relaciones de poder. Son problemas que 
tambien existen en las parejas heterosexuales. A veces, el hecho de 
que se trate de dos mujeres reduce las dificultades (por ejemplo 
cuando las dos personas han sido socializadas para realizar el tra- 
bajo domestico sin quejarse demasiado), a veces las aumenta, en es¬ 
pecial cuando el lesbianismo implica ostracismo y aislamiento social. 

Primero esta la cuestion de la reparticion del trabajo y de los 
recursos. El desequilibrio (bastante comun) en la reparticion del tra¬ 
bajo domestico, notado por la sociologa Raphaele Ferzli (2001), 
esta a menudo relacionado con diferencias de poder (de salario, de 
clase, de “raza”, de edad, de estatuto legal, etc.). Y en cuanto a la 
puesta en comun de los recursos, las lesbianas tenemos una dificul- 
tad especrfica por ser mujeres y por la falta de un marco legal, que 
ha sido muy poco abordado en el piano teorico y politico. En el 
campo psicologico, nuestra socializacion como mujeres nos cohlbe 
para recibir dinero o bienes materiales en el marco de una relacion 
sexual (que no sea el matrimonio): raras veces deja de evocar la 
prostitucion, asfcomo lo demostro tan acertadamente Paola Tabet 
(2004). Y en el campo legal, en la mayori'a de los paises no existe 
ningun marco jundico, legitimo, para “casarnos", y cuando existe tf- 
midamente, como en el caso del PACS, muy pocas lesbianas se 
acogen a el. Esto quiere decir que salvo poqufsimos casos de unio- 
nes monogamicas duraderas, muy consolidadas, y en paises donde 
haya leyes que permiten la “union" entre mujeres, no hay ningun re- 
conocimiento social de la existencia de intereses materiales comu¬ 
nes entre lesbianas, y de la legitimidad de poner en comun sus 
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recursos. El compartir entre lesbianas acontece en una suerte de no 
woman's land. Por supuesto, hemos creado muchas formas de "ayu- 
darnos” entre lesbianas, ya sean parejas, ex parejas o amigas, pero 
en lo que al aspecto formal se refiere, estamos casi en cero. Creo 
que nuestra creatividad se beneficiaria de mas debate publico y po¬ 
litico, colectivo, para afianzar nuestros intentos individuales y limitar 
las relaciones de poder que aparecen con mas nitidez cuando se 
maneja dinero. 

El segundo problema es el del “encierro de a dos”. Este encie- 
rro, mas o menos marcado, es la consecuencia de la exclusividad 
sexual y afectiva que este tipo de pareja produce progresivamente 
a medida que se va consolidando. Aunque puede ser muy agrada- 
ble y deseado, conlleva potencialmente graves problemas. Por un 
lado, tiende a reducir la vida social, polftica y hasta laboral, de cada 
una. Ciertamente, como nos lo recordo la peruana Norma 
Mogrovejo en este Coloquio 25 , muchos grupos lesbicos se han be- 
neficiado de la energfa amorosa-polftica de algunas parejas "histori- 
cas” (Mogrovejo, por salir). Pero los desamores tambien han 
repercutido negativamente en muchos casos, y el miedo a que la 
companera se enamore de otra puede ser un motivo para restrin- 
girsu participacion polftica. La ideologfa de los celos (estrechamen- 
te ligados a la monogamia) juega un papel central para mantener a 
las mujeres, incluso lesbianas, en la casa 26 . 


25 Quinto Coloquio Internacional de Estudios Lesbicos. 

26 Los celos no tienen nada de natural, ninguna rafz secreta en lo mas profundo de 
la psique humana. Prueba de ello son las sociedades donde son totalmente des- 
conocidos, como en la poblacion Mosuo (Na) en la China de hoy. Es notable que 
tampoco exista alia la institucion del matrimonio, y ni siquiera la union estable. La 
inmensa mayorfa de las relaciones sexuales, reproductivas y amorosas se dan en 
el marco de la institucion social llamada “visita furtiva”. Tampoco existe la prosti- 
tucion (Mathieu, por salir). 
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Finalmente, y relacionado a lo anterior, aparece el problema 
de la violencia domestica 27 . Se la puede analizar como el resultado 
de desigualdades de poder, combinadas con la logica del “encierro 
de a dos” y de los celos. Es mas, la crispacion sobre la fidelidad (en 
ambos sentidos: debida y esperada) es generalmente mas fuerte 
en las mujeres por su socializacion, y aun mas en muchas lesbianas, 
ya que por la represion del lesbianismo no conocen a ninguna otra 
mas que a su pareja. "Guardarla” a su lado, aunque sea por la fuer- 
za, puede volverse una necesidad casi vital. Todo esta reunido para 
explicar la aparicion de la violencia en la pareja, mientras que la hostili- 
dad lesbofobica del conjunto de la sociedad impide que se denuncie. 


3. Alternates lesbicas y feministas 

Las cuestiones del amor y de la pareja, pues, distan mucho de 
ser temas frfvolos reservados a las ociosas y privilegiadas, por el con- 
trario, es especialmente fuerte la presion para formar una pareja 
(hetero o lesbica) para las mujeres y lesbianas no privilegiadas. No 
es, portanto, una mera casualidad si son ellas las que mas han pen- 
sado en este doloroso problema y han intentado construiraltemativas. 

Criticar el marco 

Un primer conjunto de alternativas consiste en analizar el mar¬ 
co de la pareja, y buscar ampliarlo. Muchas lesbianas intentan cons- 
truir practicas de pareja diferentes: con mayor justicia en la 


27 Obviamente, puede haber tambien violencia en las relaciones multiples. La vio¬ 
lencia es un mecanismo de control social central en la gran mayoria de las cultu- 
ras conocidas. Sin embargo, aquf nos queremos concentrar sobre algunos 
elementos que hacen de la pareja monogamica “fiel”, una institucion 
estructuralmente generadora de violencia. 
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reparticion del trabajo (remunerado y domestico) y posiblemente 
con cierta libertad sexual. Sin embargo, si se quedan aislados, estos 
intentos estan condenados estructuralmente al fracaso ya que la pa¬ 
reja, aunque sea lesbiana, no es ninguna isla fuera de la sociedad, 
cuyas leyes y valores la ahogan. 

Muchas tambien han pregonado el celibato voluntario como 
alternativa: en Francia, tan tempranamente como en 1700, Gabrielle 
Suchon escribio un conjunto de textos a favor de "la vida sin com- 
promiso”. Este celibato esta relacionado a veces con una decision 
de “castidad militante", en especial cuando el lesbianismo o la 
heterosexualidad fuera del matrimonio parecen impracticables. 
Otras veces, es vivido con desagrado, como un episodio forzado, 
por mujeres que reivindican abiertamente una vida sexual activa y 
la posibilidad de establecer vfnculos amorosos, pero no encuentran 
con quien(es). Muchas veces se trata de mujeres con una fuerte pa- 
sion polftica, intelectual o laboral, como Alexandra Kollonta'f, Emma 
Goldman, Rosa Luxemburgo, Alexandra David Neel, la ex coman- 
dante guerrillera salvadorena Rebeca Palacios (Harnecker, 1994) o 
el personaje novelesco de Warda, dirigente guerrillera en el sultanato 
de Oman en los anos sesenta (Sonallah, 2002). 

Alrededor de los grupos libertarios, feministas y lesbicos, flore- 
cieron los intentos de vivir de otra manera, como lo demuestran en 
Francia el libro colectivo anarquista Mas alia' de lo personal, o la 
comunicacion de Corinne, Franqoise, Karine y Martine en el anterior 
coloquio lesbico en Toulouse (2002). La multiplicidad de los con- 
ceptos utilizados (poligamia, polifidelidad, relaciones abiertas, 
poliamor) y sus imperfecciones, reflejan la flaqueza del debate, el 
cual se ha puesto ahora bastante defensivo en relacion con los anos 
setenta. De hecho, hemos visto que el reforzamiento del imaginario 
y las leyes patriarcales-burguesas-racistas y la precarizacion creciente 
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de la mayoria de las mujeres y lesbianas han vuelto estrecho el es- 
pacio de experimentacion del que disponemos. 

Salir del marco 

Al igual que Alexandra Kollontai', quien luchaba por crear una so- 
ciedad socialista completamente nueva, y Wittig, quien nos hizo entre- 
ver unas comunidades lesbicas por inventar, pienso que la solucion 
mas realista y constructiva consiste en salirnos francamente del marco. 

La idea de Alejandra Kollontai', quien afirma que multiplicar las 
relaciones sexuales y amorosas permite construir redes sociales y 
polfticas mas densas, que dan mas fuerza a los proyectos alternati¬ 
ves, me parece que debe ser retomada. Asf, en vez de una sociedad 
compuesta de islotes de parejas encerrados sobre sf mismos, y a me- 
nudo opuestos entre ellos por intereses egofstas divergentes, podria- 
mos sonar con un entramado social diferente que permita poner 
en comun mejor a nuestros recursos materiales, afectivos y sexuales. 

Algo semejante es lo que Monique Wittig propone implicita- 
mente al evocar la comunidad imaginaria, jmas cuan atractiva! de las 
Guerrilleras. Apoyandonos en el modelo de las comunidades de ex 
esclavas-os autoliberadas-os que se organizaban fuera del sistema 
de las plantaciones, la “mejor” solucion para las lesbianas profugas 
del sistema (hetero)patriarcal no es agruparse de dos en dos, sino 
en la mayor cantidad posible. Si la pareja puede hacer la fuerza, una 
union mas amplia es matematicamente superior. Tambien lo dicen 
las defensoras de una vida comunitaria, ya sea bajo el concepto de 
“nacion lesbica" que la estadounidense Jill Jonston manejaba en los 
anos setenta 28 , o en los actos, como lo hicieron desde los arios cin- 


28 El concepto de "nacion lesbica" es mas bien una comunidad imaginaria, una ma- 
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cuenta varias lesbianas, proletarias y negras principalmente, quienes 
mal que bien habfan constituido sus comunidades en las pequenas 
ciudades y los barrios populares donde vivian (Davis y Kennedy, 
1989; Lorde, 1982). 

Sin embargo, la creacion concreta de comunidades lesbicas se 
enfrenta con muchas dificultades. Primeramente, la hostilidad de la 
sociedad “exterior” heteropatriareal, capitalistay racistay, en segun- 
do lugar, la falta de claridad sobre las reglas amorosas, sexuales y 
eticas que se deben adoptar. Este problema se vuelve mas dolo¬ 
roso aun porque en estas comunidades cargamos con nosotras 
toda nuestra socializacion: la pareja, la fidelidad, los celos, la insegu- 
ridad, asf como todas nuestras carencias emocionales. Estas dificul¬ 
tades contribuyen a crear un peligro de cerrazon, intolerancia y 
ahogamiento, que denuncia muy convincentemente la estadouniden- 
se Ti Grace Atkinson (1984). Las lesbianas “separatistas” que in- 
tentaron formar comunidades, lo vivenciaron de cerca en los anos 
ochenta en Francia (ARCL, 1987; Lesselier, 1987) o en Gran Breta- 
na (Green, 1997). Ademas, hemos visto que muchas feministas y 
lesbianas negras han denunciado el separatismo lesbico porque no 
quieren romper sus vi'nculos de “raza" y clase. Formar una comuni- 
dad lesbica no necesariamente implica tal ruptura, pero tenemos 
que pensar en la manera como las comunidades se vinculan a su 
vez con otros grupos sociales. 

Por si fuera poco, la represion esta siempre acechando, como 
lo comprueba el final abrupto de la comunidad lesbica del estado 


nera de visibilizar la existencia de las lesbianas. Sin embargo, ha dado pie a muchos 
intentos de crear comunidades, grupos o iniciativas lesbicas. Se desarrolla simulta- 
neamente la propuesta de una "cultura lesbiana" que puede dar paso a luchas muy 
interesantes, pero tambien a unas polfticas puramente identitarias que no trans- 
forman el fondo del sistema (ver Algunas teorias lesbicas en este mismo libro). 
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de Morelos (Mexico) en la misma epoca, documentado por Norma 
Mogrovejo (2000) en la primeratesis publicada sobre el movimien- 
to lesbico en America Latina y el Caribe. Las lesbianas de esta co- 
muna compartfan sus recursos y realizaban conjuntamente las tareas 
domesticas y productivas (agrlcolas), a la vez que organizaban fies¬ 
tas, un centra de documentacion y hasta talleres de autodefensa. 
Parece haber sido precisamente estas actividades de autodefensa 
las que contribuyeron a alarmar el vecindario y las llevaron a 
autodisolverse antes de que pasara algo grave. 

Como lo explica Mogrovejo, este experimento era de especial 
relevancia, no solo porque reunla a lesbianas en su mayori'a mas 
pobres y “morenas" que el promedio de las organizaciones lesbicas 
de la epoca, sino porque se planteaba sin rodeos el problema de 
los recursos y de la produccion. La socializacion capitalista que valori- 
za la propiedad privada y hace a muchas reacias a compartir sus 
bienes, constituye un problema de fondo. Y en cuanto a la produc¬ 
cion en comun y a la supervivencia material, ^que alternativas de 
organizacion amorosas y sexuales podemos crear, que sean mate- 
rialmente viables? En el mundo urbano las comunidades se ven ra- 
pidamente limitadas por la organizacion del espacio y de la vivienda, 
y la dificultad de acceso a una comida barata. En el mundo rural - 
en el que viven la mitad de las mujeres del planeta-, parece mas 
“facil” poner en practica unas alternativas mas autonomas. Portan- 
to, las luchas campesinas por la reapropiacion de la tierra y de los 
recursos naturales, y sobre todo los modos de produccion que de- 
fienden o inventan, son especialmente aleccionadoras para nosotras. 

El movimiento zapatista en Mexico esta basado en practicas 
socioculturales indigenas en las que el sentido de propiedad sobre 
la tierra no es privado sino comunal. El trabajo comunitario es por 
lo menos tan importante como el trabajo “familiar", aunque tam- 
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bien haya una fuerte division sexual del trabajo, y que buena parte 
del trabajo de las mujeres se ejerce en el marco familiar. Este movi- 
miento sugiere dos preguntas. ^En que medida se puede producir 
sin explotar el “trabajo familiar” gratuito de las mujeres y de las-os 
ninas-os? -lo que Christine Delphy (1998 [1970]) analizo como el 
“modo de produccion domestico”, pilar central del patriarcado- Y 
fuera de las comunidades indfgenas, ^en que medida unas personas 
ya muy individualizadas, que han perdido casi todo espfritu comuni- 
tario, pueden realmente (volver a) encontrar esta voluntad de po- 
ner en comun el trabajo y los recursos? Este tema dio mucho 
trabajo tanto a las-os revolucionarias-os rusas-os o nicaraguenses, 
como a los grupos neorrurales del Larzac en Francia en los anos 
setenta, y a todas-os quienes ya intentaron poner en practica una 
reforma agraria o mas sencillamente, una comunidad rural. 

Las mismas preguntas valen para el Movimiento de los Sin Tie- 
rra (MST) de Brasil: parte de sus integrantes vienen precisamente 
de grupos sociales “descomunitarizados” que participan ya bastante 
del individualismo urbano. Es interesante observar la manera en que 
este movimiento logra, o no, que la gente siga unida y mantenga el 
ideal de poseer y trabajar la tierra en comun -en vez de hacerla 
producir en el marco de la “pequena agricultura familiar” basada en 
la familia patriarcal. Por otra parte, el MST se cuestiono concreta- 
mente en torno a la organizacion espacial e incluso habitacional mas 
adecuada para las neocomunidades que esta creando. Asi] el mo- 
delo de habitat campesino disperso resulto ser desfavorable para 
las mujeres, ya que las aislaba en sus “hogares-ranchos". El modelo 
de la “agro-vila” (o ciudad en el agro), en el que las viviendas estan 
todas juntas, tampoco resulto satisfactorio, dado que los campos 
quedaban lejos (sobre todo para los varones), mientras que la cer- 
cania excesiva entre los solares causaba cansancio y tension (espe- 
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cialmente entre las mujeres). Finalmente, el modelo de habitat de 
las poblaciones indfgenas del Amazonas, en cfrculo, parece serel que 
da mejores resultados -sin resolver desde luego todas las cuestio- 
nes-, quedando cada quien fundamentalmente centrada-o en su fa- 
milia, tanto en el piano material como en el afectivo y cotidiano. 

Debemos analizar bien estos dos movimientos y muchos 
otros, ya que estos intentos de vida comunitaria nos hablan de algo 
central para el proyecto feminista: relacionar la vida cotidiana con la 
vida productiva de otra manera, que rompa la dicotomfa mundo 
privado-mundo publico 29 . 

Concluyendo, de vuelta al amor 

En este artfculo, la idea del amor lesbico nos llevo a analizar el 
deterioro global de la situacion de las mujeres en el mundo, vincula- 
do al avance del neoliberalismo, que empuja a muchas de nosotras 
a la conyugalidad y, a menudo, hacia un modelo de pareja bastante 
conservador y poco compatible con la participacion en las luchas 
colectivas de transformacion social. Sin embargo, estas luchas revis- 
ten ahora un caracter emergente, dado el empeoramiento drastico 
de la situacion a nivel mundial. Hemos visto tambien que como fe- 
ministas y lesbianas de diferentes clases, "razas" y nacionalidades, 
podemos apoyarnos para contribuir a estas luchas en una rica he- 
rencia teorica y practica para proponer otras formas de vida, mas enri- 
quecedoras, como alternativas inmediatas y como ideales utopicos. 

Y el amor, entonces, ^donde quedo? La lesbiana feminista 
mexicana Yan Marfa Castro afirrma que “El amor lo tenemos que 
redefinir en su totalidad. No habra amor mientras exista un solo 


29 Agradezco a Yan Marfa Castro este comentario electronico. 
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ser humano que sea explotado por otro’’ 30 . Tambien creo que el 
amortiene que ver con que el conjunto de las mujeres en el mun- 
do tengan un techo, comida y una vida digna, libre, sin explotacion 
ni violencia. Esto deberia ser la caracterfstica principal de nuestro 
ideal de amor lesbico feminista: un amor que no sea unicamente 
individual y personalizado, hacia un cierto numero de mujeres, sino 
tambien colectivo, para nosotras mismas y para nuestra clase de 
sexo. Solo este amor politico nos dara la suficiente energia para des- 
truir la “clase de las mujeres" 31 , y escapar, liberarnos realmente de 
ella, no solo de una en una o de dos en dos. Para esto debemos 
luchar en el piano material, concreto, y analizar ademas del sistema 
heteropatriarcal, el papel del Estado y sus leyes, del sistema capita- 
lista y de la division internacional-racista del trabajo. Debemos crear 
complicidades, alianzas polfticas y vi'nculos sociales mas amplios, con 
otros movimientos y entre nosotras. Es decir: imaginar y vivir una 
vida diferente, mas alia de la pareja, aunque esta sea lesbica. 


30 Idem. 

31 El concepto de las mujeres como clase y no como grupo biologico, es la base del 
pensamiento feminista materialista trances. Lo desarrollaron en especial Colette 
Guillaumin y Christine Delphy. Para resumirlo muy esquematicamente, para 
Delphy las mujeres son una clase de sexo, definida dentro del modo de produc¬ 
cion domestico (sistema patriarcal). Allf, enajenan su fuerza de trabajo en contra 
de un mantenimiento de monto variable segun la riqueza y benevolencia del mari- 
do, por medio del contrato de matrimonio, y son obligadas a realizar fundamental- 
mente el trabajo domestico. El modo de produccion domestico se relaciona con 
el modo de produccion industrial (capitalista) en donde las personas venden su 
fuerza de trabajo por un sueldo mediante un contrato laboral, creando closes 
sociales (1998 [1970]). Colette Guillaumin analizo la apropiacion (individual y co- 
lectiva) de la clase de las mujeres por la clase de los hombres, a traves de cinco 
grandes medios: el mercado laboral, el confinamiento, la demostracion de fuerza 
(los golpes), la violencia sexual y el derecho. Estas relaciones de apropiacion las 
llamo relaciones de sexaje, y son la base del sistema patriarcal, que descansa en 
la naturalizacion a posteriori de los grupos sociales asf construidos, al igual que el 
sistema racista crea “razas" para justificar la explotacion de ciertos grupos, y luego 
los naturaliza (Guillaumin, 1992 [2005 en espanol]). 
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La cn'tica fundamental debe dirigirse no contra la pareja sino 
contra la "pareja institucionalizada” I) como unica forma de 
vida para los seres humanos; 2) como un medio para impedir 
el resurgimiento de las formas de vida comunitarias; 3) como 
un instrumento para aislar a los individuos y colocarlos en una 
situacion de vulnerabilidad; 4) como un arma de control social 
colocando a cada individual en una estructura disfuncional e 
inoperante por naturaleza, cancelando la autonomia natural de 
cada sujet@ en la sociedad; 5) como un medio para el con¬ 
trol de las mujeres, al ocultar a la relacion heterosexual como 
una relacion de dominacion bajo el discurso de la “preferencia 

sexual (Yan Maria Castro) 32 . 


32 Agradezco muy especialmente a Yan Marfa Castro este ultimo comentario elec- 
tronico. 
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